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Πάθει μάθος: a essência trágica da 
“aprendizagem pelo sofrimento”

Ana Paula Pinto

Abstract

This paper explores the origins and essence of Greek tragedy, from its ritual beginnings to 
its civic and pedagogical role in classical Athens. Focusing on Aeschylus and the Oresteia, it 
highlights how tragedy combined myth, suffering, justice, and reconciliation, offering both 
cultural identity and philosophical reflection on the human condition.
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1.	 Origem e essência do trágico

A genuína essência da tragédia, que na história da Civilização 
Ocidental produziu algumas das mais sublimes e inigualáveis 
obras-primas, configura um dos mais profundos enigmas 

legados ao mundo pela Cultura Grega. Reconhecido desde os alvores 
da Época Clássica a partir da efervescência da criação dramática, e 
ampliado pelas controvérsias da investigação literária e filosófica, esse 
enigma continua ainda hoje em parte, mais de vinte e cinco séculos 
depois, por decifrar.

As questões referentes às origens são sempre por regras as mais 
difíceis e naturalmente as que maior controvérsia geram entre inves-
tigadores modernos e antigos, marcados uns de maior proximidade 
histórica aos fenómenos e menores recursos técnicos, e outros de uma 
confortável abundância de ferramentas e metodologias científicas, mas 
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incomensurável distância de perspectivas e mundividências. A questão 
da interpretação das origens do fenómeno trágico não é, também, 
nisso excepção. Apesar de a moderna investigação, ufana das últimas 
tendências das abordagens etnológicas, tender a fazer valer contra as 
interpretações de Aristóteles conhecimentos sobre ritos tribais primi-
tivos, que aquele não equacionava, não podemos deixar de reconhecer 
que o enquadramento histórico do Estagirita lhe outorga uma visão 
muito mais concreta e assertiva do que foi, ao menos no período 
clássico, a representatividade cultural da tragédia. 

Podemos decerto aceitar que as recentes descobertas da etnologia 
permitem de alguma forma iluminar o substrato mais antigo, pré-his-
tórico, do fenómeno trágico, no seu provável âmbito original, associado 
à esfera da natureza e da fertilidade, e compreender nele manifestações 
primitivas da experiência simbólica humana, com os enigmáticos 
dinamismos do êxtase místico, vivido como uma invasão do divino na 
acção humana, e o uso ritual de apetrechos de representação simbólica 
e metamorfose, as máscaras. Mas temos também de perceber que a 
essência da produção dramática, tal como se exprimiu na centralidade 
da vida cultural da Grécia, no séc.V a.C., está muito mais claramente 
traduzida, como um dinamismo de identidade simbólica e cultural 
peculiar, nas reflexões da Poética (1449 b 24) de Aristóteles.

A solução passa por reconhecer que uma componente primitiva, 
popular, expressa a partir de manifestações processionais, sustentadas 
em improvisos semi-espontâneos, de cariz muitas vezes jocoso1, usando 
de uma alternância dialógica entre um coro e um entoador, possivel-
mente a partir da matriz básica do ditirambo, no âmbito ritual do culto 
a Diónisos, se foi gradualmente desenvolvendo depois numa forma 
artística, distanciada já das manifestações mais rústicas pela elevação do 
tom e dos temas; mais, transcendendo seguramente a esfera da expe-
riência estética, a Tragédia assumiu-se depois de forma explícita como 
um mecanismo pedagógico, empenhado em promover a reflexão 
filosófica, ética e política, validando ou questionando os valores e as 
instituições sociais, e ampliando democraticamente a consciência e a 

1.	 A estrutura clássica das apresentações nos festivais antigos privilegiava, de resto, a 
conaturalidade dramática da tragédia e da comédia, uma vez que se pode supor, da 
articulação dos títulos dos catálogos antigos, que os autores dramáticos apresentavam 
em cena uma trilogia trágica, que se fechava com um drama satírico, de tom mais 
jovial e fresco, a contrabalançar a seriedade das tragédias. Para mais detalhes, vd. Pickard, 
Cambridge (1968) e Lesky (1995).
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virtude cívica, enquanto incrementava em simultâneo a partilha de 
valores identitários2. 

2.	 O enigma da etimologia

Em virtude da frequência com que se regista, sobretudo no 
contexto da contemporaneidade, assolada por todo o tipo de crises e 
calamidades, o uso coloquial do termo “tragédia” sugere a notação de 
uma experiência de profunda fragilidade e sofrimento, que de algum 
modo afecta universalmente todo o ser humano, e da qual ninguém 
consegue escapar-se, por mais estratégias defensivas que conceba. 

A etimologia do termo3, discutida desde as mais antigas contro-
vérsias filológicas, associando a aristocracia da expressão trágica à 
rudeza bravia do bode, deu azo, desde as mais antigas controvérsias 
filológicas, à suspeita bem fundada de uma origem muito antiga do 
fenómeno, nascido de um canto coral a acompanhar a apresentação 
processional de um bode, vítima expiatória, na esfera ritual de um 
sacrifício sangrento. 

Essa origem embrionária da tragédia, na moldura dos primi-
tivos cultos da vegetação e do deus Diónisos – detentor de um parti-
cular espaço de ambiguidade simbólica na religião grega4 – acabará 
de algum modo confirmada na fase de maturidade do fenómeno, no 
contexto histórico-geográfico peculiar da península Ática, no séc. V 
a.C. Os primitivos hinos ditirâmbicos, enunciados colectivamente 
numa marcha ritual por vários cantores, vestidos de sátiros, a repre-
sentar os companheiros híbridos do deus das duas portas (ditirambo) 
– a da vida e a da morte – ter-se-ão gradualmente metamorfoseado 
numa peculiar forma de arte: evoluindo, por sucessivas etapas de indi-
vidualização de vozes (primeiro uma, depois duas, depois três), que se 
destacam dialogicamente da expressão colectiva do coro, atingiriam 
posteriormente um nível de maturidade artística, afirmando-se, na 

2.	 Vd. Albin Lesky, História da Literatura Grega (Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian, 1995) e 
Juan António López-Férez, Historia de la Literatura Griega (Madrid: Ed. Catedra, 2000).

3.	 Vd. Pierre Chantraine, Dictionnaire Etymologique de la Langue Grecque. Histoire des Mots 
(Paris: Ed. Klincksieck, 1968).

4.	 Vd. Walter Otto, Dionysos; Myth and Cult (Bloomington /Indianapolis / London; 
Indiana University Press, 1965) e Arthur W. Pickard-Cambridge,Dithyramb, Tragedy and 
Comedy (Oxford: Oxford University Press, 1927).
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moldura histórica peculiar das convulsões políticas e sociais do século 
V a.C., como dinamismo espectacular de educação cívica e partilha de 
valores identitários5. 

Ainda claramente vinculados ao espectro religioso de Diónisos 
– anualmente calendarizados nos tempos das Antestérias, Leneias, 
das Dionisíacas Rústicas e das Dionisíacas Urbanas, ou Grandes 
Dionisíacas6, e tematicamente ligados aos temas obscuros da dor e da 
morte, que o deus superior e enigmaticamente tutelava – os festivais 
trágicos, oferecidos a toda a população da Ática, em cerimónias solenes, 
mais pedagógicas e culturais do que propriamente lúdicas, privile-
giavam como matéria de reflexão ética e filosófica, através de diálogos 
e acções dramáticas observáveis, a manifestação da singularidade de 
uma experiência fracturante de crise, sublinhada como exemplar à 
consciência de todos.

Apesar de as inúmeras controvérsias da filologia especializada não 
permitirem chegar a um sólido consenso, o escrutínio do testemunho 
antigo, permeado pela exegese das modernas investigações, foi-nos 
desvelando um pouco a natureza, a essência, e a origem do trágico. 

A síntese de Aristóteles7 lembra que à Tragédia compete despertar 
emoções (piedade e terror), e ensinar de forma pública, terapêutica e 
pedagógica, os homens, por um distanciamento purificador, a lidarem 
racionalmente, sem manifestações de insolência ou soberba, pelo miste-

5.	 Como Eagleton nota, “o drama trágico, representado na Grécia Antiga enquanto parte 
do festival de Dionísio, era financiado por um indivíduo eleito pela cidade-Estado, 
cujo dever público consistia em ensaiar e financiar o Coro. O Estado supervisionava 
os procedimentos em geral sob a autoridade do magistrado principal e guardava os 
manuscritos das actuações nos seus arquivos. Os actores eram pagos pela polis, sendo que 
o Estado também estabelecia um fundo com o qual se pagavam as entradas a cidadãos 
demasiado pobres para arcarem com tais despesas. Os juízes da competição eram eleitos 
pelo conjunto dos cidadãos, e decerto aplicariam às actuações dramáticas a perspicácia 
crítica que estavam habituados a exercer enquanto jurados nos tribunais e na qualidade 
de membros da assembleia política” (Terry Eagleton, Tragédia (Lisboa: Edições Setenta, 
2023), 14).

6.	 Vd. Patricia E. Easterling, and Bernard Knox (ed.). The Cambridge History of Classical Literature, 
I, Greek Literature (Cambridge: Cambridge University Press, 1985) e Arthur W. Pickard-
Cambridge, The Dramatic Festivals of Athens. (Oxford: Oxford University Press, 1968).

7.	 Poética (1449 b 24): “A tragédia é uma imitação (mimese) de uma acção, elevada e 
completa, dotada de extensão, numa linguagem elevada, por formas diferentes em cada 
uma das suas partes, que se serve da acção e não da narração, e que, por meio da 
compaixão e do temor (ἔλεος καὶ φόβος), provoca a catarse (κάθαρσις) de tais paixões”, 
in Aristóteles, Poética (Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1994).
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rioso mecanismo da catarse, com as mutações da fortuna e a inevitabi-
lidade do sofrimento, sem permitir que assumam na vivência humana 
uma força disruptiva8. 

Por mais contraditórias que nos surjam, todas as perspectivas 
hermenêuticas propostas acabam de algum modo por sublinhar na 
essência da tragédia dois aspectos fundamentais, o reconhecimento do 
sofrimento, enquanto marca cruciante e inevitável da vivência humana, 
e o do inequívoco poder pedagógico que esse assume. Um e outro 
justificarão a intemporalidade e universalidade da Tragédia.

3.	 O modelo trágico de Ésquilo

No enquadramento da trilogia temática que estrutura a organi-
zação deste volume, “memória, verdade e perdão”, pareceu-nos parti-
cularmente oportuno trazer à colação, como pretexto de abordagem 
e reflexão, o primeiro dos grandes tragediógrafos gregos, Ésquilo, e a 
última das suas criações trágicas, a Oresteia. 

Segundo as informações respigadas das fontes antigas9, filho de 
um proprietário abastado, Eufórion de Elêusis, Ésquilo teria nascido 
no seio de uma das famílias Eupátridas, nos últimos anos do séc. VI a.C. 
(em 525 ou 524 a.C.), em Elêusis10. 

Estas breves coordenadas de espaço e tempo permitem de algum 
modo iluminar a sua particular mundividência. Tendo por um lado 
atravessado um período temporal especialmente marcante da história 
grega, ele acompanhou de perto múltiplas convulsões políticas que se 
traduziram na queda de tiranos, na implementação de importantíssimas 

8.	 Também ali ocorre um esclarecimento sobre a natureza do herói trágico (que não tem 
de ser modelo de virtude caído em desgraça, nem de perverso visitado pela ventura, 
porque isso não seria pedagógico nem estimulante; tem de ser um homem comum, 
virtuoso apenas o suficiente para não merecer a sua miséria e o seu infortúnio, que cede 
a uma fragilidade, e dos seus actos retira uma lição), e sobre a sua peculiar culpa (hamartia 
ou hybris) na violenta subversão da conjuntura que leva à desgraça, mas que não tem 
necessariamente de terminar em calamidade (a tragédia não exige uma conclusão 
calamitosa, mas implica sempre uma transição brusca da felicidade para a desgraça, ou 
do inverso); é prerrogativa da tragédia mostrar o humano numa situação crítica de 
limite, provocada pelos deuses ou por um mero acaso, de modo que ele possa fazer uma 
reflexão transfiguradora sobre a noção de valor, que o purifique e redima.

9.	 Suda, Marmor Parium, e uma Vita anónima, que costuma atribuir-se a Camaleonte (séc. 
III a.C.).

10.	 Vd. Albin Lesky (1995) e Juan Antonio Lopez-Férez (2000).
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reformas sociais, e na gradual consolidação da democracia ateniense; 
viveu as mais importantes campanhas das Guerras Médicas, comba-
tendo em Maratona (onde o irmão Cinegiro morreu11) e, segundo 
um escólio a Os Persas, provavelmente também participou na batalha 
de Salamina; a Vita documenta também a sua participação na Batalha 
de Plateias, e um testemunho de Pausânias (I, 14, 5) testemunha o 
seu envolvimento na Batalha de Artemísio. A experiência directa 
da violência das guerras deve ter aprofundado na sua consciência a 
noção do sofrimento e da culpa, experiências inalienáveis de todo o 
ser humano, e despertado nele uma particular atenção ao estatuto das 
vítimas de violências.

É também possível que a vinculação a Elêusis tenha aprofundado 
nele uma particular sensibilidade à esfera religiosa. Independentemente 
da sua ligação controversa à religiosidade mistérica de Elêusis12, os 
críticos tendem a evidenciar o seu peculiar empenho de sublimação 
do património religioso grego, que ele se esforçava por depurar dos 
aspectos mais censuráveis. A leitura atenta do poeta permite também 
garantir a solidez inabalável da sua fé na supremacia da Justiça, que 
depende directamente do papel morigerador dos deuses (em particular 
de Zeus) no governo do mundo, castiga inflexivelmente os culpados, 
ainda que com ilusório atraso, liberando em simultâneo dos sofri-
mentos os justos que se submetem sem orgulho à rectidão da vontade 
divina.

O fervor patriótico que mobilizou as energias de Ésquilo parece 
não ter impedido a sua ligação crescente, sobretudo no final da vida, 
à corte de Siracusa, onde se terá deslocado repetidamente a convite 
de Hierão, e onde terá até composto um drama, Etneias, para celebrar 
a fundação da cidade do Etna. É possível que a permanência mais 
demorada na Sicília, onde a morte acabará por o surpreender em Gela, 
cerca de 456 a.C., se tenha prendido com algum desencanto pelo 
aparente decréscimo do seu prestígio perante o público dos festivais 

11.	 Heródoto, VI 114.
12.	 Apesar da relevância de Elêusis na efervescência religiosa da Grécia, e do testemunho de 

Aristófanes (Rãs, 885-87), que sugere a iniciação de Ésquilo nos Mistérios, não há nas 
obras supérstites quaisquer passos alusivos aos Mistérios de Elêusis.
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dramáticos de Atenas13. Tal como Pausânias assertivamente nota14, 
a singular formulação do seu epitáfio15 parece extraordinariamente 
sublinhar nas suas experiências marcantes não tanto a carreira literária, 
mas mais o empenho militar e patriótico na defesa da identidade grega.

Contrariando o viés desta notação, a tradição filológica reconhece 
em Ésquilo desde a Antiguidade, sem manifestação de qualquer esmo-
recimento, o primeiro e o mais sublime dos criadores trágicos gregos. 
É provável que a partir da sua acção inovadora se tenha implementado 
no substrato mais antigo, processional e improvisado, do fenómeno 
trágico o dinamismo fundamental da diversificação dialógica dos 
actores, e se tenham desenvolvido de forma consistente, amadurecida e 
exemplar os traços mais característicos das obras trágicas, que se assu-
mirão a partir dele como modelos clássicos: a articulação sequenciada 
dos eventos em unidades de trilogias temáticas; o contraste expressivo 
entre as partes iniciais, a elaborarem lenta e detalhadamente a atmosfera 
dramática, e as finais, de excepcional carga dramática, a precipitarem-se 
para o desfecho; a estrutura recorrente e alternada das partes dialogadas 
e das corais; a expressividade simbólica dos temas e a complexidade 
metafórica dos recursos discursivos; a grandiloquência da linguagem; o 
tom de austera dignidade; a exemplaridade dos ritmos; o requinte das 
indumentárias; a solenidade ritual das danças e a espectacularidade dos 

13.	 A biografia do tragediógrafo acresce, a várias notações sobre a sua natural irascibilidade e 
conflitualidade (reportadas pelo testemunho cómico de Aristófanes, em Rãs, 807 sqq.), 
várias decepções sofridas em território pátrio: o ter sido preterido em favor de Simónides 
na autoria do epitáfio dos heróis de Maratona, e derrotado no festival dramático de 468 
a.C. pelo muito mais jovem Sófocles, somar-se-iam a incidentes de menor espectro, 
como a inequívoca manifestação de desagrado com que os concidadãos reagiram aos 
efeitos cénicos das suas Euménides e a infeliz queda de um teatro de madeira durante 
uma das suas representações.

14.	 Paus. I, 14, 5: “Um pouco mais longe, há um templo dedicado à Glória, consagração 
feita também pelos despojos tomados aos Medos, que desembarcaram em Maratona. 
Ao que vejo, os Atenienses têm particular estima por essa vitória. Ésquilo, em particular, 
chegando ao termo da sua vida, não guardou outra memória no seu epitáfio, apesar de 
ter conquistado enorme reputação como poeta e de ter combatido no mar diante de 
Artemísio e de Salamina; ele mencionou ali o seu nome e patronímico, o da sua cidade, 
e que os testemunhos da sua coragem foram o bosque de Maratona e os Medos que ali 
desembarcaram”.

15.	 O epitáfio, exposto em Gela, e possivelmente ditado pelo próprio, antes da morte, nota 
que “este túmulo de Gela rica em trigo encerra os restos mortais do ateniense Ésquilo, 
filho de Eufórion. Da sua famosa coragem poderão falar o bosque de Maratona e o 
Medo de longa cabeleira que a experimentou”.
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efeitos especiais, nomeadamente o recorrente deus ex machina.
Autor de uma excepcional produção dramática, que contabilizava 

nos catálogos antigos entre setenta e noventa títulos, ele mereceu conti-
nuamente ao exigente público dos festivais trágicos atenienses uma 
entusiástica aclamação e múltiplos primeiros prémios16. Desta invulgar 
produção sobreviveram à erosão dos tempos apenas sete tragédias 
completas17. 

4.	 A Oresteia como trilogia trágica

Utilizando por pretexto mítico a atribulada dinâmica da maldição 
hereditária que assola a história do palácio real de Micenas, a Oresteia, 
a última e mais madura das criações trágicas de Ésquilo, equaciona de 
forma particularmente contundente a cisão entre a esfera política do 
Estado (que deve reconhecer os méritos do rei regressado vitorioso de 
uma campanha militar contra um império estrangeiro) e a doméstica 
(apostada em salvaguardar os direitos e os deveres impostos aos indi-
víduos pelo vínculos de parentesco e de sangue).

De acordo com um peculiar processo criativo esquiliano, a articu-
lação das peças numa trilogia temática (aliás a única conservada de toda 

16.	 O Marmor Parium, que faz coincidir a data de representação da sua primeira obra com 
a 70ª Olimpíada (499/496 a.C.), quando o autor teria cerca de 25 anos, atribui-lhe 
a primeira de treze vitórias em 484 a.C. A estas treze aclamações ter-se-iam somado 
mais quinze, contando com reposições póstumas; a Vita lembrava que, após a morte de 
Ésquilo, e como sinal de excepcional apreço pela sua obra, os Atenienses honraram a 
sua memória votando um decreto que garantia um coro integralmente financiado pelo 
arconte a quem desejasse de futuro representar as suas obras.

17.	 Das tragédias conservadas, disputam a categoria de mais antigas As Suplicantes (sem data 
certa) e Os Persas (seguramente representados em 472 a.C.); enquanto a primeira peça 
parece ter sido concebida no enquadramento do mito das Danaides (contando com As 
Suplicantes/ Egípcios/ Danaides, além do drama satírico Amímone), Os Persas, que valeram 
ao autor um primeiro prémio, não fazem supor qualquer ligação temática com as 
restantes obras representadas no festival do mesmo ano (Fineu, Glauco Pótnio e o drama 
satírico Prometeu). Os Sete contra Tebas devem ter sido representados em 467 a.C. (ou 
463 a.C.), numa provável tetralogia temática de enquadramento tebano (constituída por 
Laio / Édipo / Os Sete contra Tebas, e o drama satírico A Esfinge), e mereceram também 
do público um primeiro prémio. A trilogia onde se encontrava o Prometeu Agrilhoado 
(constituída por Prometeu Agrilhoado / Prometeu Liberado / Prometeu Portador do Fogo) 
terá sido uma das últimas a ser representada. A última tetralogia, Oresteia (Agamémnon / 
Coéforas / Euménides, com o drama satírico perdido Proteu) representada em 458 a.C., 
pouco antes da morte do autor, foi também aclamada com um primeiro prémio.
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a produção trágica antiga) permite apresentar a sequenciação dramática 
de todas as etapas da saga dos Atridas, desde o início até ao culminar, 
e valorizar numa estrutura de mosaico perfeito a expressividade dos 
recursos estilísticos utilizados. O enredo dramático, manando do núcleo 
simbólico da Guerra de Tróia (tema privilegiado do “lauto banquete 
homérico”18, e profusamente replicado nas composições cíclicas, em 
particular a dos Nostoi), inscreve-se como um projecto exemplar de 
abordagem pedagógica: lembrando os limites a que se sujeita a vida de 
todos os mortais (até a dos mais poderosos), que não depende apenas 
da vontade individual e da razão autodeterminada, mas é condicionada 
por múltiplos imponderáveis, às vezes até de ordem cósmica e divina 
– a Oresteia permite ao poeta trágico sublinhar como valor universal a 
incontornável dignidade do sofrimento humano.

4.1	 Agamémnon

A partir do contraste referencial da noite que se adensa e dos 
fogos que a rasgam, a primeira peça, Agamémnon, sublinha uma carga 
simbólica espectral. O rei de Micenas – filho de Atreu, neto de Pélops, 
e bisneto de Tântalo, e como eles justamente odiado pelos deuses – 
regressa vitorioso da funesta expedição troiana. Mas a esperada cessação 
da angústia de uma espera que se extingue transfigura-se paradoxal-
mente, desde as primeiras cenas, numa inquietante atmosfera ominosa, 
profundamente carregada da sugestão da catástrofe iminente, legi-
timada pelo restabelecer do princípio sagrado da justiça. 

No Párodo (Ag. 40-255), esclarecem-se as circunstâncias da 
partida dos Atridas contra Tróia, há já dez anos, com uma frota de mil 
naus, que deixaram indefesas na pátria mulheres, velhos e crianças.

18.	 É Ateneu (Ath. VIII, 347 e) que testemunha a assunção recorrente de Ésquilo, de que 
os seus desenvolvimentos narrativos não passavam de “migalhas do lauto banquete 
homérico” (λαμπροῦ Αἰσχύλου, ὃς τὰς τραγῳδίας τεμάχη εἷναι ἔλεγεν τῶν Ὁμήρου 
μεγάλων δείπνων).
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As murmurações do coro dos Anciãos Argivos19, manifestas a 
recato, como inquietações pressagiosas20, somadas ao reiterado desejo 
“de que o bem triunfe” (Ag. 121, 139, 159 ), e os posteriores discursos 
sinuosos de Clitemnestra, cheios de alusões sinistramente ambíguas às 
“sanções e castigos pelos sofrimentos causados aos mortos“ (Ag. 350), 
trazem à colação a memória da responsabilidade moral do rei, que 
cumula à monstruosa perversão herdada, como um novo elo na cadeia 
dos crimes, a venalidade com que decidiu a perdição de inúmeras 
vítimas inocentes: contabilizam-se, a par dos troianos dizimados, e 
das troianas escravizadas, milhares de concidadãos e famílias gregas, 
e a própria filha Ifigénia, imolada por ambição a uma inconcebível 
morte sacrificial. A acção trágica progride por alusões, e vai sendo 
preparada pelos angustiosos e incongruentes arrebatamentos proféticos 
de Cassandra (Ag. 1230 sqq.), em breve ignominiosamente decepada, 
com o rei vitorioso, como vítimas sacrificiais, às mãos vingativas de 
Clitemnestra e de Egisto, o filho de Tiestes. Assumindo-se como infle-
xíveis agentes de justiça, a rainha e o amante fundam a selvajaria da 
vingança em simultâneo num imperativo de ordem divina (a sanção 
de um crime de sangue), e no acúmulo de profundos ressentimentos 
pessoais, que a depravação das paixões amplifica inextinguivelmente. A 
protagonista da peça, é sem dúvida Clitemnestra, que se apresentará de 
resto como motor humano para as próximas etapas do desastre familiar. 
Convencida de ter instituído, como agente dos deuses, a justiça, ela 
impede Egisto de investir armado contra o Coro. Mas engana-se; o 
nome de Orestes não tarde a ser invocado, como o novo agente da 
justiça divina contra o crime cometido, porque o sangue derramado 
reclama sangue.

19.	 Eg. “o sacrifício sem lei e sem festim” (Ag. 151); “a ira que não esquece a vingança duma 
filha” (Ag. 155); alusão ao chefe que “que preferiu dobrar-se à sorte que o feria a resistir 
a um adivinho” (Ag. 185); “a demência funesta, que é a primeira causa dos nossos males, 
inspira aos mortais ousadia, com os seus vergonhosos conselhos” (Ag. 220-223); “chefes 
amantes da guerra” (Ag. 230); “o pai ordenou que como uma cabra a sustentassem com 
vigor por cima do altar” (Ag. 230), impedindo-a “de lançar sobre a casa uma voz de 
maldição” (Ag. 235).

20.	 “O castigo de actos que nunca deviam ser ousados abate-se muitas vezes sobre os 
descendentes, quando eles respiram orgulho desmesurado” (Ag. 375), (…) “e violam os 
altares da Justiça” (Ag. 380).
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As notações expressivas do Coro, que se interroga sobre a inevita-
bilidade do sofrimento21 e sublinha que

a felicidade do homem, quando atinge a plenitude, tem descendência, 
não morre estéril: na prosperidade germina para a raça a insaciável dor,22 

terminam a figurar com grande força expressiva, imediatamente antes 
do Êxodo, a certeza funesta da sequência ininterrupta da violência que, 
gerada pela violência, continuará a gerar violência:

Ultraje responde a ultraje: difícil é julgar. Quem rouba é roubado; 
quem mata recebe a sua paga. Enquanto Zeus se mantiver no seu trono, 
manter-se-á a lei de que o pecador tem de sofrer: assim está superiormente 
determinado. Quem poderá expulsar da casa a semente da maldição? A 
raça está soldada à desgraça.23

4.2	 Coéforas

A segunda obra da trilogia, Coéforas24, propõe como nuclear o 
dinamismo do reconhecimento, a que subjaz a força simbólica da 
verdade. Dez anos depois do crime, Clitemnestra, assombrada por 
um sonho funesto, que as potências infernais desencadeiam – e que 
de algum modo somatiza a sua consciência culpada – cumpre por 
desvio o imperativo de reparação, impondo às escravas troianas, acom-
panhadas da filha Electra, a apresentação ritual de libações aos deuses e 
ao marido assassinado, no seu túmulo. A determinação de uma justiça 
reparadora, imposta pela legitimação de uma verdade que não se apaga, 
manifesta-se também superiormente. Assim, Orestes, estrategicamente 
afastado da casa paterna ainda criança, antes da morte do pai, chega 
a Argos com o amigo Pílades, conduzido do exílio pelo oráculo de 
Delfos, e converge para o cenário tumular. Depois da peripécia do 
reconhecimento, propiciada por uma madeixa do seu cabelo, que a 
irmã encontra deposta como oferta no túmulo, Electra, incapaz de 
perdoar a ingerência criminosa da mãe e do amante, instiga o irmão a 

21.	 “Quem, a não ser os deuses, está ao abrigo do sofrimento durante toda a sua vida?” (Ag. 555).
22.	 Ag. 750-755.
23.	 Ag. 1560-1565
24.	 O título da obra, criado pelos Alexandrinos, dissimula o protagonismo de Orestes nas 

figuras do Coro de ofertantes, as escravas troianas, encarregadas por Clitemnestra de 
apresentar libações reparadoras aos deuses e ao morto no túmulo de Agamémnon.
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chaciná-los no palácio. 
No kommós (Ag. 306-478), o atormentado lamento do coro e 

dos dois irmãos, cruzam-se fundamentos narrativos para o desastre 
iminente, que se prepara. Orestes disfarça-se, e apresenta-se à mãe 
como estrangeiro, para lhe anunciar a morte do filho. Consegue 
então chacinar Egisto, mas vacila no cumprimento do matricídio, que 
não deseja. Clitemnestra tenta impedi-lo, mas em vão. Coagido por 
obediência às imposições do oráculo e movido por solidariedade com 
o ressentimento da irmã, o jovem acaba por cumprir o absurdo da 
determinação fatal, e sana com sangue o sangue derramado, que o 
condenará também à maldição das Erínias. 

O Coro das ofertantes encerra a sequência, interrogando-se 
angustiado:

Quando se deterá, quando, por fim, se deterá, adormecida, a Cólera de Ate?25

4.3	 Euménides

Na terceira peça, Euménides, só a intervenção da justiça divina 
permite fechar a ininterrupta cadeia de crime e castigo que assola 
como uma maldição a família real de Micenas. Orestes, atormentado 
pela experiência do crime a que se viu forçado, por determinações 
externas, e acossado pelo coro das terríveis Erínias, assume voluntaria-
mente a condenação de um novo exílio, vagueando, alucinado, de terra 
em terra. Em Delfos, através do oráculo de Apolo26 – que anterior-
mente o empurrara ao crime, mas não pode deixar de o reconhecer 
isento de culpa – é aconselhado a procurar em Atenas o termo da sua 
errância e a expiação. 

O drama demonstra o poder criativo do poeta para resolver 
conflitos incontornáveis através de soluções de superior justiça, 
fundadas no dinamismo nuclear da expiação e do perdão: perseguido 
pelas Erínias, e defendido por Apolo, Orestes será julgado no tribunal 
do Areópago, e ilibado por intercessão da deusa Atena, que impõe o 
princípio jurídico in dubio pro reo. Ésquilo enaltece assim a dignidade 

25.	 Ag. 1075.
26.	 Foi Wilamowitz (Ulrich von Wilamowitz-Moellendorf, Aischylos: interpretationen. Berlin: 

Weimnann Ed., 1914, Reprint: Leopold Classical Library, 2015) o autor da hipótese 
de que a relevância de Apolo nesta abordagem trágica do tema mítico evidencie a 
influência de uma antiga versão délfica da poesia épica.
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do Estado como garante do direito e da justiça, que pode humana 
e limitadamente executar-se através do equilíbrio dos votos – se a 
clemência divina quiser romper a cadeia ininterrupta de culpa e de 
expiação.

Convencidas, as terríveis Erínias, que validavam a sua funciona-
lidade moral perseguindo inexoravelmente os autores de crimes de 
sangue, serão acolhidas na cidade como deusas benéficas, transfiguradas 
nas compassivas Euménides: assim se evoca simbolicamente o clima de 
reconciliação universal que presidia aos festivais Panatenaicos, as festas 
de unificação da Hélade.

Conclusões

Nascida numa fase civilizacional muito recuada, provavelmente 
associada a mecanismos rituais de sacrifício e propiciação das forças 
numinosas da natureza, que morre e renasce, em ciclos sucessivos, 
vinculada à esfera religiosa de Diónisos, amadurecida e oficializada 
em solo ático, na moldura histórica peculiar das convulsões políticas 
e sociais do século V a.C., a Tragédia Grega assumiu-se como dina-
mismo de educação cívica e partilha de valores identitários. Usando 
da sua natureza espectacular, ela potenciou – a partir da exposição 
pública de um indivíduo (o actante, o actor), em registo dialógico com 
o outro (o outro actor individual, o colectivo de um coro, o público) 
– a reflexão sobre um grave conflito por resolver. A Tragédia Grega 
terá, pois, obedecido desde a Antiguidade a uma fundamental missão 
pedagógica, a de propor à reflexão dos homens a recorrência do tema 
nuclear, universal e intemporal, do sofrimento humano, articulando 
a força expressiva de três princípios fundamentais, a memória de um 
contexto, o reconhecimento de uma falta, e o perdão de uma culpa. 
A essência expressiva do espectáculo trágico parece, pois, passar por 
lembrar a todos os homens, como exercício consciente de memória, 
a precariedade das circunstâncias da vida de todos mortais, reconhe-
cendo como verdade incontestada a inevitabilidade do sofrimento, e 
esperando a possível redenção das culpas.

Através dos referentes da tradição mítica – a que já a mundi-
vidência moralizadora da Odisseia dera peculiar atenção – Ésquilo 
propõe na Oresteia uma fundamentação divina para o princípio da 
justiça humana, que os seus concidadãos viam espelhada no cenário 
concreto do Areópago: empenhada em legar aos homens a exigência da 
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justiça, que começara por ser da alçada dos deuses, Atena teria fundado 
na colina de Ares um tribunal, onde os homens, dividindo-se equitati-
vamente entre acusadores e defensores, podiam liberar os condenados, 
purificando-os dos crimes que os maculavam. Só ali, como primeiro 
sentenciado, o jovem Orestes – nascido maldito por uma cadeia inin-
terrupta de crimes multiplicada desde o início dos tempos, agente 
involuntário de uma memória de ódios antigos, vítima inocente de 
conflitos alheios, empurrado pelos deuses e pelos homens para um 
crime que não quis cometer, torturado pelo remorso, levado ao limiar 
da loucura – conquistará, como réu, com o perdão dos concidadãos, 
a paz de que precisa para continuar a viver. E só dali, desse cenário 
trágico, cumprindo o preceito esquiliano proposto, ele se reabilitará 
diante de todos os homens como um exemplo da lei mais válida, a da 
aprendizagem pelo sofrimento (πάθει μάθος) que o Coro anunciara na 
primeira peça como prerrogativa da superior justiça de Zeus:

Foi Zeus que guiou os homens para os caminhos da prudência, 
estabelecendo como lei válida a aprendizagem pelo sofrimento. Quando, 
em vez do sono, goteja diante do coração uma dor feita de remorso, 
mesmo a quem não quer chega a sabedoria.27
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