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“Cancel culture” ao servigo da ganancia e
da tirania: alguns exemplos da antiguidade
classica nos Annales de Tacito

MARIA JOSE FERREIRA LOPES

ABSTRACT

“Cancel culture” has become a central topic in debates on freedom of expression in Western
societies. Initially seen as spontaneous and transient, recent cases reveal the influence of organized
pressure groups whose activism extends beyond social media, sometimes threatening academic
freedom and the plurality of debate. In a digital environment that fosters simplification and
polarization, such practices risk undermining dignity, truth, and freedom. This paper draws a
parallel with classical antiquity, recalling Tacitus’ account of political and literary persecution
under Tiberius (Annales 4.34-35), to highlight the continuity of mechanisms of“‘cancellation”
from antiquity to the present.
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1. Introdug¢ao

expressao cancel culture—*“cultura do cancelamento”—tornou-se
um tema incontornavel na sequéncia da afirmac¢io do poder
das redes sociais.! “Cancelar” consiste fundamentalmente em
“tomar uma posicao publica contra um individuo ou institui¢io por
acdes consideradas questionaveis ou ofensivas”,> com o proposito,
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1. Assinale-se que, para alguns, “To say “cancel culture” [...] is already to express a point
of view, implicitly negative”, Mishan (2020).

2. Traducio minha de parte da definicio apresentada por Nicole Dudenhoefer (2020):
“Mob mentality. A modern social justice practice. An impediment to free speech. A

ISSN: 2975-8378 T s
eISSN1: 2975-9315 319-346

Provided for Personal License use. Not for reproduction, distribution, or commercial use.
© 2025 Aletheia - Associacio Cientifica e Cultural. All Rights Reserved.


https://doi.org/10.17990/AxiSeries/2025_05_319
mailto:mjlopes@ucp.pt

Maria José Ferreira Lopes

320

em ultima instancia, de remeter o alegado infrator ao siléncio e ao
esquecimento.’

Ha quem considere que este fenémeno pode ser visto como
uma evoca¢iao contemporanea — desprovida, é certo, de uma dimensio
mistica ou sobrenatural pela secularizacio dominante no Ocidente —
das praticas do bode-expiatorio biblico* ou do pharmakos da Grécia
Antiga,® capazes de gerar uma espécie de expiac¢io social.® Por outro
lado, na linha da teoria da comunica¢io de Herbert Marcuse, alguns
defendem que, ao aproveitar as potencialidades das redes sociais, mas
ultrapassando o enquadramento capitalista e classista que as domina ab
initio, movimentos como a cancel culture poderiam constituir uma arma
libertadora para os mais destavorecidos, assumindo assim o estatuto de
uma espécie de “justica restaurativa”.’

platform for marginalized voices. Call it what you will. Cancel culture is a concept so
hotly debated that it remains in limbo, much like many individuals’ attitudes toward it.
The one common theme everyone seems to agree on is that cancel culture involves
taking a public stance against an individual or institution for actions considered objectionable
or offensive” (italicos meus). Outras defini¢des focam mais expressamente o ambito das
opinides, e.g.,“to completely reject and stop supporting someone, especially because
they have said something that offends you.” (https://dictionary.cambridge.org/
dictionary/english/cancel).

3. “The cancelling strategy typically uses social media to shame individuals with the
intention of exerting penalties with different degrees of severity, ranging from limiting
access to public platforms, damaging reputations, and ending careers to instigating legal
prosecutions.”, Norris (2020: 2); “This practice is analogous to the tactic of consumer-
boycotts withdrawing support for perceived unethical brands and corporations, a
common form of political activism.” Lightfoot (2019), citada por Norris (2020: 2).

4. Este ritual é apresentado em Levitico 16:10. Cfr. Calum Carmichael,“The Origin of the
Scapegoat Ritual”, Vetus Testamentum,Vol. 50, Fasc. 2 (Apr., 2000), 167-182.

5. Mishan (2020).

6. Sobre o pharmakos cfr: Jan Bremmer, “Scapegoat Rituals in Ancient Greece”, Harvard
Studies in Classical Philology,Vol. 87 (1983), 299-320.
7. Esta perspetiva tem estado ligada, por exemplo, a luta da comunidade negra norte-

americana pela igualdade de direitos e oportunidades (mais recentemente com o
#BlackLivesMatter, mas com numerosos exemplos anteriores de boicote); e também
a iniciativas de indole feminista como o #MeToo. Estes e outros movimentos acabam
por ter influéncia nas mentalidades: “The balance of public opinion in society has
been transformed in a more liberal direction towards issues such as LGBTQ rights,
secularization, gender equality, ethnic diversity, and racial inclusion. This shift is gone
furthest among the groups who have been at the vanguard of these changes, namely
the younger generation (hence students) and college educated populations (hence
professors).”, Norris (2020: 16).
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No entanto, a bondade das intencoes e a exequibilidade dos obje-
tivos, por vezes revolucionarios, almejados por esses movimentos de
cancelamento sio ambiguas:

Those who embrace the idea (if not the precise language) of cancelling
seek more than pat apologies and retractions, although it’s not always clear
whether the goal is to right a specific wrong and redress a larger imbalance
of power — to wreak vengeance as a way of rendering some justice,
however imperfect; to speak out against those “existing mechanisms” that
don’t serve us so well after all; to condemn an untrustworthy system and
make a plea for a fairer one — or just the blood-sport thrill of humiliating
a stranger as part of a gleeful, baying crowd. (Mishan 2020).

Com efeito, se tem havido casos de dentincia de comportamentos
criminosos e subsequente cancelamento que, em vista da posterior
confirmagio judicial, abonam em favor da justica de tais iniciativas, a
recorréncia de situacdes de difamacdo, com graves consequeéncias para
as vitimas, cria davidas e receios.®

O que parece evidente é que, dada a velocidade, superficialidade
e impessoalidade do fendmeno — incompativeis com o modus operandi
dos tribunais, quer para comprovar acusagoes, quer para defender o bom
nome dos inocentes —, ¢ a dificuldade em reparar cabalmente os danos,
reputacionais e outros, as probabilidades de o simbolicamente chamado
“trial by Twitter” causar novas injustigas s3o enormes: reage-se instinti-
vamente, sem investigar a veracidade das acusa¢des; questdes importantes
e complexas sdo condensadas numa frase, num video de um minuto ou
numa foto; publicam-se opinides que nio o seriam na comunicagao cara
a cara’ — tudo sem intervenc¢io reguladora dos detentores das redes', e

8. Relativamente ao #MeToo, nos Gltimos anos tem-se assistido a dentincia e condenac¢io
de figuras poderosas, como o produtor cinematogrifico Harvey Weinstein ou o
cantor, compositor e produtor musical R. Kelly. No entanto, nem sempre os acusados
sio culpados, podendo ser vitimas de calinias anénimas ou erros de identificacio
decorrentes das caracteristicas do fenémeno de cancelamento. A este proposito, cfr.,
e.g., Karlyn Borysenko, https://www.forbes.com/sites/karlynborysenko/2020/02/12/
the-dark-side-of-metoo-what-happens-when-men-are-falsely-accused/; e Shannon
Rawlins,  https://www.shoutoutuk.org/2023/05/18/guilty-until-proven-innocent-
treatment-of-falsely-accused-reveals-darker-side-of-feminism-and-metoo/.
Dudenhoefer (2020).

10. A cancel culture estdi também relacionada com a problematica da divulgagio sem
controlo de informacdes infundadas e atentatérias dos direitos humanos (e.g. teorias
da conspiragio como a que tentou negar a existéncia das vitimas do mass-shooting
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com inevitaveis reverberacdes em varios media.

A pressio exercida por um movimento de cancelamento tem
consequéncias, por vezes irreparaveis, a varios niveis, do patrimoénio
historico e cultural, a satde mental dos visados. Tem-se assistido a
mudancas de nomes de ruas e ao desfiguramento e retirada de estatuas;
livros e filmes tém sido excluidos do espaco publico ou censurados,
e autores e académicos boicotados; em casos mais graves, individuos,
famosos ou quase an6énimos, tém perdido carreiras e bens.'" Instala-se
por isso um clima de medo de ser a proxima vitima, conducente ao
silenciamento do que é considerado ofensivo pelos que conseguem
exercer maior influéncia.'?

Um dos aspetos mais prejudiciais para a liberdade e progresso das
sociedades é o cancelamento de acontecimentos historicos e de reali-
zag¢des culturais,” que se tem verificado, paradoxalmente, na propria

perpetrado por Adam Lanza na Sandy Hook Elementary School, em 14/12/2012,
resultando na perseguicio dos pais, ¢ que foram punidas pela justica muitos anos
depois, v.g. https://www.bbc.com/news/world-us-canada-62444302), por vezes com o
intuito de influenciar a opinido publica de forma decisiva, como aconteceu nas elei¢des
presidenciais norte-americanas de 2016 (https://www.theguardian.com/world/2017/
jan/06/vladimir-putin-us-election-interference-report-donald-trump). Nos dltimos
tempos tém ocorrido tentativas de responsabilizacio dos proprietirios das redes sociais,
como sucedeu com a detencio (24/08/2024), em Franga, do cofundador ¢ CEO da
rede Telegram, Pavel Durov, acusado pela falta de moderagio de contetdos perigosos,
potenciandora de atividades criminosas como trafico de droga, fraudes ou pedofilia
(https://www.theguardian.com/media/article/2024/aug/26/telegram-founder-
suspected-allowing-criminal-activity-pavel-durov-prosecutors).

11. Veja-se recente caso do autor e comediante britanico Graham Linehan, no podcast
“The Daily T: What its like to be cancelled”, https://www.telegraph.co.uk/
news/2024/10/11/the-daily-t-what-its-like-to-be-cancelled/. Num nivel bem mais
grave estd o caso de um jovem aluno da Universidade de Oxford, cujo suicidio foi

¢

atribuido, pela investigacdo oficial, a “‘cancel culture’ trend sweeping campuses”
(https://www.dailymail.co.uk/news/article-14063835/nicholas-graham-suicide-
cancel-culture-oxford-university-minister-review.html).

12. Norris (2020: 4-5).

13.  Veja-se, por exemplo, num nivel simbdlico, a sucessiva retirada de retratos de
predecessores “cancelaveis” (de Margaret Thatcher a Elizabeth I) levada a efeito pelo
primeiro-ministro britanico Keir Starmer ainda nos seus primeiros cem dias no cargo,
num dos casos justificada apenas pelas ligacdes familiares, e a despeito das ideias e
acdes da personalidade (https://www.dailymail.co.uk/news/article-13954531/Keir-
Starmer-portrait-Gladstone-No10-19th-Century-PM-slave-trade.html); culminando
na “purga” do de Shakespeare (https://www.telegraph.co.uk/politics/2024/10/18/
shakespeare-latest-victim-downing-street-purge-portraits/), autor alvo de particular
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academia, dificultando um conhecimento amplo da experiéncia
humana e o desenvolvimento de um espirito culto, livre e critico nos
alunos.'

Por outro lado, o impacto revolucionario da cancel culture tem-se
revelado reduzido, nomeadamente na mudanga do status quo econdémi-
co-financeiro:" os mais ricos e poderosos, como as grandes multina-
cionais, continuam “too big to cancel”.'® Em contrapartida, parece ter
aumentado a polarizac¢do e a conflitualidade nas sociedades ocidentais
mais desenvolvidas.”” A influéncia exercida por alguns grupos de
pressao contradiz a ideia de que o cancelamento é apenas um movi-
mento espontaneo e amorfo, e por isso nio comparavel com processos
de censura mais organizados.

Ainda que sem a velocidade e alcance permitidos pelos meios
tecnoldgicos contemporaneos, o cancelamento ja existe ha milhares
de anos. Sdo visiveiss ainda hoje alguns exemplos milenares desse
fenémeno, tais como estatuas e inscri¢des danificadas, para além da

contestacdo nos meios universitarios. Cfr. Oh (2024).

14.  “Conservatives argue that recent years have seen growing silencing of contrarian
voices challenging the liberal hegemony in many cultural spaces, but especially in the
academy, thereby limiting freedom of speech, increasing social pressures for ideological
conformity, reinforcing intellectual exclusion, group-think bubbles, ‘Us-Them’
segregation, academic intolerance, and self-censorship. The net result, critics claim, is a
rush to collective judgment and a new climate of censorship by the ‘mob’, magnifying
even minor errors of judgment.”, Norris (2020: 3). No caso dos Estados Unidos da
América, “Given the predominance of progressive liberalism on college campuses,
those on the left may be simply unaware of the experience of more conservative
colleagues — and deny that there is a problem - or intense polarization over issues of
identity politics may make them unsympathetic to these claims. By contrast, however, a
broader consensus can be observed among political science scholars about experiencing
deteriorations in academic freedom to teach and research, which may reflect broader
structural changes in higher education, as much as ideological shifts.” Norris (2020: 17).
Sobre a intolerdncia na academia britanica, cfr. Lai (2023, sobretudo 166-196).

15.  Cfr. Helen Lewis “How Capitalism Drives Cancel Culture. Beware splashy corporate
gestures when they leave existing power structures intact.”, The Atlantic, Jul 14, 2020,
https://pt.everand.com/article/469130791/How-Capitalism-Drives-Cancel-Culture.

16.  Cfr. Joel Stein, “Can You Be Too Rich to Be Canceled?”, in Town and Country, Sep
08, 2020 https://www.townandcountrymag.com/society/money-and-power/
a33831954/too-rich-to-be-canceled/. Ainda assim, tem havido alguns exemplos de
perdas consideraveis devido a op¢des ideoldgicas, como ocorreu recentemente com
a Budweiser (https://www.theguardian.com/business/2023/jun/14/bud-light-loses-
top-us-beer-spot-after-promotion-with-transgender-influencer).

17.  Kubin & Sikorski (2021).
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destruicio de obras literarias que poderiam manter viva a memoria dos
visados. Entre eles destacam-se alguns casos do Egito dos farads e da
Roma dos Césares, onde esse apagamento podia resultar da aplicacio
da damnatio memoriae'® na sequéncia de uma condenacio oficial.

Encontram-se também formas de retirar pessoas da vida publica,
enquadradas pela luta politica e suportadas legalmente. Na antiga
democracia ateniense, ocorria por vezes o afastamento preventivo
de figuras carismaticas e alegadamente perigosas para a vida da Polis
através do ostracismo'; e a democracia direta, com a sua justica popular,
era também suscetivel a manipulagio pela demagogia de politicos
ambiciosos™.

Os lobbies agressivos no cancelamento de ideias e pessoas evocam
também a atividade dos delatores da Roma Antiga — uma forma de
“especializacdo” na tradicional conflitualidade politica da Republica
que atingiu o seu auge no Império? —, suportados por um regime legal

18. A proposito do antigo Egito, onde figuras como Akhenaton e seu filho Tutankhamon
foram vitimas do cancelamento, imposto pelos sucessores imediatos, cfr. Richard
Wilkinson, ““ Damnatio Memoriae in the Valley of the Kings”, in Richard Wilkinson (ed.),
Kent R.Weeks (ed.), The Oxford Handbook of the Valley of the Kings, Oxford University
Press, 2014, 335-346. No caso de Roma, além de varios imperadores — como Caligula,
Nero,Domiciano ou Cémodo —, foram objeto de damnatio memoriae figuras relativamente
menores, como Livila, irm3 de Germanico e do imperador Claudio, condenada pelo
seu adultério com Sejano e cumplicidade na morte do seu marido Druso César, filho
de Tibério (Eric R.Varner, “Portraits, Plots, and Politics: “Damnatio memoriae” and
the Images of Imperial Women. Memoirs of the American Academy in Rome, 2001,Vol. 46
(2001), 41-93).

19.  Sobre o ostracismo, na origem destinado a impedir projetos autocriticos, mas que
Tucidides “attributed [...] to fear and insecurity” e segundo Plutarco “arose from the
envy and jealousy natural to a democracy”, cfr. Donald Kagan, The Origin and Purposes
of Ostracism. Hesperia: The Journal of the American School of Classical Studies at
Athens, Oct. - Dec., 1961,Vol. 30, No. 4 (Oct. - Dec., 1961), 393-401.

20.  Caso notdrio foi o julgamento dos comandantes da frota grega, vitoriosa mas desbaratada
por uma tempestade que impossibilitou a recolha e sepultura dos soldados atenienses
mortos, na sequéncia da batalha das Arginusas (406 a.C.), na fase final da Guerra do
Peloponeso. Depois de condenados 2 morte e executados os estrategas que até teriam
menos responsabilidade, entre os quais o filho de Péricles, o povo apercebeu-se do erro
e tentou julgar e condenar os demagogos que o tinham conduzido a nefasta decisio.
Cfr. Andrewes, A., “The Arginousai Trial”. Phoenix 28, 112—122.

21.  Os delatores eram uma parte integrante do sistema judicial romano pois supriam a
falta de um ministério ptblico. Em fases de maior conflitualidade politica ou repressio,
verificava-se um aumento de dentncias falsas, o que levava a medidas, por vezes
meramente de fachada, de contencio do fendémeno. Cfr. Coleman, Kathleen M.,
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que lhes permitia, em caso de condenagio, auferir de uma percentagem
dos bens do réu. Essas personagens ambiciosas floresceram sobretudo
em alguns periodos mais repressivos, aproveitando as desconfiancas e
receios dos lideres e os projetos de poder proprios ou de outras figuras.
Uma das estratégias mais usuais dos delatores era acusar a vitima de
desrespeitar o imperador através de declaracdes, mesmo que privadas.
No caso de o visado ter obra publicada, esta podia ser proibida e
queimada, depois de feita uma recolha compulsiva de todos os exem-
plares. Quanto ao réu, o processo, assumido muitas vezes pelo Senado,
podia terminar com um exilio gravoso e até com a morte.*

Perante as semelhancas, mutatis mutandis, entre estes silenciamentos
de pessoas e obras e a cancel culture, afigura-se pertinente o regresso aos
textos greco-latinos que descrevem o contexto que gerou processos
desse tipo e o seu impacto na sociedade. Um dos autores que mais
se debrucou sobre o tema foi o historiador Publio Cornélio Tacito
(c. 56 — ¢. 120 d.C.), nomeadamente nas narrativas de episodios de
perseguic¢ao politica e pessoal ocorridos no reinado de Tibério (16/11
/42 a. C. - 16/03/37 d. C.,imperador de 18/09/14 d. C. a 16/03/37
d. C.). Entre estes destaca-se o caso do historiador Aulo Cremucio
Cordo (c. 30 a. C. - 25 d. C.), particularmente apelativo para Tacito
por partilhar com ele o oficio e a experiéncia de viver e escrever sob
um regime desejoso de controlar, ndo apenas a liberdade de expressio,
mas também a memoria futura de pessoas e eventos.?

“Informers” on Parade, Studies in the History of Art, 1999, Vol. 56, Symposium Papers
XXXIV:The Art of Ancient Spectacle (1999), 230-245.

22, A este propésito, cfr. Allison, J. E. and Cloud,J. D. (1962).The lex Julia Maiestatis. Latomus,
T. 21, Fasc. 4 (Octobre-Decembre 1962), 711-731; ¢ Rohmann, Dirk, “Book Burning
as Conflict Management in the Roman Empire (213 BCE — 200 CE)”. Ancient Society,
2013,Vol. 43 (2013), 115-149.

23.  Tacito viveu parte considerdvel da sua carreira politico-militar e forense sob o Gltimo
dos Flavios, Domiciano (24/10/51 d. C. - 18/09/96 d. C., imperador entre 14/09/81
e o seu assassinato em 18/09/96), e admite que devia a sua posi¢io social a essa dinastia
(Histérias, 1.1). A aprecia¢io de Domiciano é polémica desde a Antiguidade. Estimado
pelo exército, a elite senatorial considerava-o um autocrata brutal e paranoico — o que
lhe valeu a damnatio memoriae —, e deixou essa imagem plasmada em obras como as
Histérias de Tacito ou a biografia de Suetdnio na obra Os Doze Césares. Na atualidade,
o seu governo foi reavaliado e ele é visto pela generalidade dos historiadores como
um administrador eficiente, mas implacavel (cfr. Brian W. Jones, The Emperor Domitian,
Routledge, 1992).
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Os Annales como analise das consequéncias do poder
absoluto

Os Annales (Anais),* a mais comentada e influente obra de

Tacito™, abordam a primeira dinastia imperial — a Jalia-Claudia® —,
e tétm como principal objetivo mostrar as consequéncias que o novo
regime autocratico teve na sociedade romana.

De origens provinciais, mas integrado na elite senatorial tanto no

ambito da carreira politico-militar — cursus honorum — como da ideo-
logia conservadora e expansionista, o historiador considerava que a
perda da “liberdade” e “igualdade” tipicas da Republica,” substituidas

24.

25.

26.

27.

Usaremos a traducdo centendria (cerca de 1813) de José Liberato Freire de Carvalho,
publicada pela primeira vez em 1830 (Paris, Em Casa de ]J. P. Aillaud, Editor, Quai
Voltaire, N° 11; No Rio de Janeiro, em Casa de Souza, Laemmert e C.?); e reeditada
em 2022 pelo Centro de Estudos Classicos da Faculdade de Letras da Universidade
de Lisboa. Por uma questio de espago, apenas em casos muito relevantes serdo usadas
citacdes em latim.

As obras maiores de Tacito — Annales e Historiae — formavam um fresco de 30 livros
sobre as duas primeiras dinastias imperiais, mas chegaram até nds de forma lacunar.
As Histérias foram escritas entre c¢. 100-110 d. C. e analisam o periodo entre 69 ¢ 96
d. C., correspondente a guerra civil de 69 e posterior subida ao trono dos Flavios, até
a sua extin¢do com a morte de Domiciano. Os Anais, escritos depois das Histérias,
tém por ponto de partida a morte de Augusto (14 d. C.) e terminam com a morte de
Nero, o tltimo imperador da dinastia Jalio-Claudia (68 d. C.).Tacito escreveu tabém
duas monografias: De origine et situ Germanorum, conhecida como Germania, c. 98; e
a biografia homoénima do seu sogro, o general Agricola, pela mesma altura. Publicou
ainda, cerca de 102, o Dialogus de oratoribus. Em toda a sua producio literdria Técito
aborda o tema de como viver sob um regime repressivo da liberdade de expressio.

A dinastia Jalia-Claudia inicia-se oficialmente em 27 a.C., com o estabelecimento
do Principatus, expresso pelo titulo de Princeps (Syme, 1939, 311-312). A existéncia
de numerosos relatos sobre o governo de Augusto levou Ticito a nio se debrucar
diretamente sobre esse periodo (Ann. 1.1), conquanto os Anais 0 mencionem com
frequéncia.

O ponto de vista de Tacito é o dos aristocratas (nobiles) e algumas familias plebeias mais
poderosas que formavam a oligarquia que partilhava entre si, em aparente igualdade
de oportunidade (Aequalitas) e liberdade (Libertas) — que nio incluia as mulheres — as
magistraturas mais importantes — sobretudo o consulado. Este status quo era aceite e
perpetuado pela plebe, que dificultava a ascensio dos adventicios — os homines noui —
por carecerem de pergaminhos de sangue e de exercicio politico. Ainda assim, alguns
conseguiram ascender, como Catio o Censor no século II a. C., ou Marco Talio Cicero
no I a. C.. A Libertas envolvia uma liberdade de expressio considerivel no debate
politico e a realizacio de elei¢cdes onde participavam os cidadios de Roma dentro de
condi¢des especificas. Este regime nio resistiu a expansio territorial e as riquezas das
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pelo dominio absoluto de um so, levara também a perda de “todas as
virtudes e costumes antigos” (Ann.1.4), ou seja, a uma degenerescéncia
moral. Tacito reconhece a inevitabilidade da queda da Republica e
da centraliza¢io do poder num sé individuo, mas assinala a resultante
“sordida e torpe adula¢io” (Ann. 3.65) por parte de todos os 6rgios
do estado e dos cidadios — sobretudo os que estavam ao alcance do
olhar imperial: “ja se ndo atendia sendo para as vontades do principe.”
(Ann. 1.4), e “todos os consulares, a maior parte dos antigos pretores e
até muitos simplices senadores, quase como a porfia disputavam entre
si qual, em suas palavras, seria o mais servil e abjecto.” (Ann. 3.65).%

Desta forma, o caracter do Princeps era a referéncia moral do
estado e dos cidadios. O imperador Augusto, ultrapassada a fase do
“chill and mature terrorist” (Syme 1939, 191) das guerras contra os
assassinos de Julio César e as ambi¢des de Marco Antonio e Cledpatra,
tinha conseguido, gracas ao seu brilhante sentido politico e conse-
quente autoridade, exibir uma aparente moderatio e manter a paz social
(Ann. 1.4).]Ja o seu sucessor, Tibério, despertava desconfiangas devido
ao seu caracter fechado e complexo e ao prolongado exercicio do
poder (Ann. 1.4;1.11).

A perspetiva historiografica de Tacito levou a que os primeiros seis
livros dos Anais, dedicados a Tibério, sejam um estudo da forma como
a personalidade desse principe condicionou o estado e a sociedade,
centrando-se na percecdo e rea¢ao criadas na opinido publica. Na linha
da defini¢do ciceroniana da Histdria, na obra De oratore, como magistra
uitae (mestra da vida) e wita memoriae (vida da memoria)®, fazer essa

conquistas devido aos sucessivos projetos de poder pessoal e guerras civis que marcaram
sobretudo o século I a. C. Com o inicio do regime imperial, ¢ dizimadas muitas
linhagens nas sucessivas guerras civis, foram integrados no Senado, e ganharam acesso
as magistraturas, plebeus e cidadios oriundos dos povos conquistados, que aproveitaram
a via do mérito militar. Desta forma, passou a existir uma maior concorréncia a cargos
cuja importancia fora reduzida pelo poder do Princeps (Principe), que tomou para si
a escolha. A este propésito, cfr Syme (1939), nomeadamente o inicio do processo de
abertura das institui¢des com Jalio César (capitulo VIL.“Caesars’s new senators”, 78-96);
e a atitude de Tibério relativamente aos mesmos (Ibidem, 434 ¢ passim).

28.  Assinale-se a reacio do proprio imperador a esta atitude: “E tradicio constante que o
mesmo Tibério, todas as vezes que saia da ciria, exclamava em grego: que homens estes
tio bem azados para serem escravos! De sorte que aquele mesmo, que tanto procurava
aniquilar a liberdade pablica, até se chegava a enjoar da rasteira paciéncia de seus vis
aduladores!” (ibidem).

29.  Historia vero testis temporum, lux veritatis, vita memoriae, magistra vitae, nuntia vetustatis, qua
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analise era uma obrigacdo do historiador, assumindo-se como o prae-
cipuum munus annalium — “o principal objecto dos anais” (Ann. 3.65):

Nio é meu intento referir sendo as opinides que se fizeram mais notaveis,
ou pela sua decéncia ou pela sua insigne baixeza, porque creio ser o
principal objecto dos anais por em evidéncia as grandes virtudes, assim
como revelar todos os discursos e ac¢des vergonhosas, para que, 20 menos,
o receio da posteridade acautele os outros de cairem nas mesmas infamias.
(Ann. 3.65).

Por outro lado,

3.

objeto das interpretacdes mais extremadas

Ha sempre poucos que sejam capazes de distinguir por si mesmos o que é
bom do que é mau, ou o que ¢é util do que € prejudicial, e a maior parte
da gente precisa para se instruir de exemplos alheios. (Ann. 4.33).

Os “Cancelaveis™ e os “Canceladores’ na Roma de Tibério

Tibério Julio César Augusto é o Julio-Clatdio que tem sido
3 variando entre estadista

diligente e circunspecto, a imagem dos primeiros anos de reinado; e

tirano dissimulado e ressentido, que se revela sobretudo nos tltimos®',

31

e explica o 6dio que o povo lhe votava quando morreu®. A verdade
deve estar algures entre os dois perfis de um aristocrata™ que ascendeu

30.

31.

32.
33.

voce alia nisi oratoris immortalitati commendatur? Cicero, De or. II, 36.

Uma das mais interessantes andlises das provaveis causas da complexidade de Tibério
foi redigida pelo médico espanhol Gregorio Maranén na obra Tiberio. Historia de un
resentimiento (Espasa Calpe Argentina, 1939).

As trés maiores fontes historicas da Antiguidade sobre Tibério — Tacito, Suetdnio (69 d.
C.-ca. 141 d.C.) e Dion Cissio (cerca de um século depois, ca. 155 a 163/164 - depois
de 229), apesar de muito criticas, admitem um periodo inicial positivo, mas nio sio
unanimes no terminus a quo nem nos eventos detonadores da mudanca. Tacito aponta
como momento marcante a morte do filho Druso César, ocorrida em 14/09/23 d. C.
As subsequentes mortes da mae (28/09/29 d. C.) e até a execucio de Sejano (18/10/31
d. C.) teriam tido o efeito de remover as Gltimas figuras “censoras”. Suetdnio sinaliza
um inicio mais antigo, a partir da morte de Germanico (10/10/19), cujos efeitos foram
acentuados pela de Druso César (Vita Tiberii, 52). Dion concorda com a importancia da
morte de Germanico (Historia Romana, 57.19).

Sobre a reacio exultante da populacio de Roma a sua morte, cfr Suetdnio, Tib. 75.
Tibério era membro da ilustre e vetusta gens Claudia, notéria pela arrogincia e crueldade
de alguns dos seus membros (Suetdnio, Tib. 1-2).
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ao trono imperial de uma sociedade violenta e esclavagista aos 55
anos, uma idade ja avancada para o tempo, depois de um longo e
reconhecido servico publico militar e civil (Suetonio, Tib. 21) e da
morte de sucessivos herdeiros bem mais jovens.* Tibério era também
conhecido, tal como o seu popular irmao Nero Claudio Druso, pelas
simpatias republicanas, o que surpreendia os contemporaneos (Ann.
4.9) dado o seu apego ao poder e, como se vera, ao “cancelamento”
de ilustres defensores da Republica como os assassinos de Julio César,
Marco Janio Bruto (c. 85 a. C - 42 a. C) e Gaio Cassio Longino
(c. 86a. C-42a.C).

Causa fundamental da impopularidade de Tibério no final da vida
foi a perseguicdo judicial de cidadios vistos como uma ameaga, com
frequéncia por motivos aparentemente futeis, apesar de, no inicio do
seu mandato, ter manifestado a inten¢ao de acompanhar Augusto na
moderatio, nomeadamente mostrando-se tolerante face as criticas orais
ou escritas (Ann. 4.37; Suetdnio, Tib. 28.). O principal instrumento
repressivo — aplicado com maior frequéncia a partir do ano 25, mas
em uso desde o inicio do seu reinado — foi a lei de lesa-majestade, deno-
minada lex Iulia maiestatis desde a sua reformulag¢io por Jalio César
cerca de 48 a. C.>.

Esta lei, elaborada pela primeira vez durante a Monarquia
(c. 753 a. C. —¢. 509 a. C.), € uma wuexata quaestio desde a Antiguidade
pelas incertezas que rodeiam o seu conteudo e evolucdo ao longo do
Império®®. Na sua origem mais remota estd o propésito de lidar com

34.  Paraoseulado desconfiado e cruel contribuiram decerto diversas experiéncias negativas,
como as trai¢cdes e desconsideracdes da segunda mulher — Julia, filha de Augusto — ¢ a
sua posicio secundiria face aos jovens filhos dela, Gaio e Ltcio César, situagdes que o
levaram a um auto-exilio longo e inseguro em Rodes (6 a. C. - 2); ¢ as pressdes da sua
mae, a imperatriz Livia Augusta, por cujas sinistras maquinagdes, dizia-se, ascenderia ao
trono (Tacito, Ann. 1.3).

35.  Aautoria dessa reformulacio continua a ser discutida, mas a generalidade dos especialistas
aponta para o ditador, e nio para o imperador Augusto, que se tornara um Julio pela sua
adocdo péstuma, de 44 a.C.. Cfr. J. E. Allison and J. D. Cloud, “The lex Julia Maiestatis,
Latomus, T. 21, Fasc. 4 (Octobre-Decembre 1962, 711-731.

36. O contetdo da lex Julia Maiestatis e os contornos da sua aplicacio, que foram evoluindo ao
logo das diversas dinastias através de decretos do Senado ou interveng¢des do Imperador,
estao ainda pouco esclarecidos (Melounova 2014, 407). Com frequéncia a acusagio
de maiestas acompanhava, como principal ou secundaria, outras relativas a crimes com
moldura penal semelhante. No respeitante a lex Iulia maiestatis, a aplicagdo da pena de
morte pode nio ter sido geral e coexistir com o exilio (aquae et ignis interdictio) (ibidem,
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casos de maiestas minuta populi Romani — isto €, com atos que causavam
a diminuic¢do da dignidade e grandeza do povo romano e seus repre-
sentantes®’. Como conta Tito Livio (Ab Urbe Condita, 1.26), aplicava-se
sobretudo a atos de traicio e incompeténcia ligados ao exército e a
relagdio com os inimigos externos. Jalio César manteve esse ambito,
acentuando o objetivo de evitar novas guerras civis®®. Embora atos
de difamacdo oral ou escrita, percebidos como tendo impacto reli-
g10s0, ja estivessem contemplados na Lei da Doze Tabuas e noutra
legislacio mais especifica, o em geral tolerante Augusto aproveitou a
lex Iulia maiestatis para travar escritos proféticos ou injuriosos™ diri-
gidos a magistrados e membros da elite*’. O ambito da lei estendeu-se
também a prote¢io da seguran¢a e imagem do imperador — agora o
representante maximo do povo romano — e a familia imperial, alvos
de conspiracdes, difamagdes e até previsdes astrologicas que podiam
incitar a violéncia. Com Augusto, a lei abrangia também os envolvidos

408-409). Os acusados, ainda que inocentes, optavam com frequéncia por suicidar-
se para poderem deixar parte dos bens aos familiares, pois, se fossem publicamente
executados, tudo seria confiscado e dado em parte aos acusadores. Ainda assim, a morte
do réu nio interrompia o processo. O tribunal utilizado — que podia ser o proprio
Senado — e o envolvimento do monarca — muitas vezes a vitima — sdo também fatores
essenciais e que variaram com o tempo.

37.  Nadefini¢io de Ulpiano (Dig. 48 tit. 4 s1), & crimen illud quod adversus Populum Romanum
vel adversus securitatem ejus committitur. — ‘o crime que é cometido contra o povo romano
ou contra a sua seguranca’ (tradu¢io minha).

38.  Uma das questdes essenciais prendia-se com a restricio do direito de recrutar tropas
(Allison & Cloud 1962, 711, nota 1).

39. Tito Labieno, historiador conhecido pela alcunha de Rabieno pela sua viruléncia, foi
acusado por iniciativa de algumas das suas vitimas mais poderosas, como Mecenas ou
Asinio Polido. Cfr. Cramer (2008, 172-173); Rohmann (2013: 130). A sua condenacio
— que o levou ao suicidio — incluiu a recolha e destrui¢io pelo fogo dos seus escritos,
medida contraproducente pois alguns exemplares conservaram-se e o seu martirio
pela liberdade de expressio deu-lhe enorme notoriedade nas décadas seguintes, como
testemunha Quintiliano no final do século I d. C. (Inst. 1.5.8). O mesmo sucedeu com
os panfletos injuriosos de Tito Cassio Severo, condenado ao exilio e a destruicio da sua
obra. Curiosamente, os escritos destes autores e dos censurados durante o reinado de
Tibério foram repostos no espaco publico por Caligula (Suetdnio, Gai. 16).

40.  Note-se que,mesmo no Império, o debate politico era muito feroz, também no Senado, e
a literatura — incluindo a historiografia — era um instrumento fundamental: “Dangerous,
slanderous content of literature can sometimes be understood as a deliberate writing
strategy with which to be in a tough market.”, Rohmann (2013: 130). Um exemplo
dessa acrimoénia, em parte devida ao aumento do nimero de senadores disponiveis para
os cargos militares e civis, é narrado por Tacito (Ann. 3.32).
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em atentados aos bons costumes dos seus membros.*!

No reinado de Tibério, com o propdsito de dissuadir qualquer

tentativa de oposicio®, a lex Iulia maiestatis foi usada com maior
frequéncia para controlar a liberdade de expressio, servindo de funda-
mento para o “cancelamento” de pessoas e, por vezes, obras* que de
algum modo desrespeitassem o imperador.

Tacito sublinha o ardiloso alargamento e implementacio da lei

(Ann. 1.72-74), no ano 15, pouco depois da entroniza¢io do novo
imperador (17/09/14), mostrando também como operavam as suas
contradi¢des internas:

Tibério recusou o titulo de pai da patria, apesar das instancias importunas
do povo, e ndo permitiu que se desse o juramento de se observarem suas leis e
edictos, ainda que o senado assim o tivesse decidido. Dizia que todas as
coisas humanas eram sumamente incertas e que a propor¢io que mais
o elevassem muito mais em perigo se veria. Mas ndo provava com isto ter
amor a liberdade porque ao mesmo tempo fazia reviver a lei de lesa-majestade, a
qual, ndo obstante haver tido o mesmo nome nos tempos antigos, significou depois
coisas muito diferentes. Assim se chamavam certos crimes, como quando, por
trai¢io, se perdiam os exércitos, quando entre a plebe se excitavam sedi¢des
ou quando finalmente, cuidando-se mal dos interesses da reptblica, se
ofendia a majestade do povo romano; porém entdo sé se puniam as acgoes e
o falar era livre. Augusto foi o primeiro que tomou por pretexto aquela lei para
conhecer dos libelos famosos, e o que mais a isso o obrigou foi o atrevimento de
Cassio Severo, que em seus insolentes escritos difamou muitos homens e mulheres

41.

42.

43.

Augusto mostrou-se implacavel com a sua filha Jalia e uma das netas, ignorando
os pedidos de cleméncia do povo (Suetdnio, Aug. 2,65), para além de punir os seus
camplices, entre os quais o poeta Ovidio.

Augusto cimentara a sua posicio de lider Gnico da Res Publica de forma habil e gradual,
na sequéncia de um periodo de guerras civis. Cfr. Syme (1939, nomeadamente o
capitulo XXII,*“ Princeps”, 313-330).Tibério protagonizou, pela primeira vez na historia
de Roma, uma entronizacio hereditiria, e teve de passar pela aprovacio do Senado.
Esse processo, apesar de uma formalidade rodeada de adulagio, incluiu interven¢des de
alguns senadores que o deixaram inquieto (Ann. 1.12). Cfr. Syme (1939: 438-439).
No reinado de Tibério foram destruidos publicamente os escritos de Mamerco Emilio
Escauro (Cramer, 2008, 189-190) e Cremucio Cordo, tema deste artigo. Escauro, um
aristocrata e senador de sucesso, era notério pela eloquéncia e pelos costumes dissolutos,
e ganhara a antipatia de Tibério com as suas intervencdes. A acusa¢io que o levou ao
suicidio centrou-se, entre outros alegados crimes, em versos de uma tragédia por ele
escrita, que o novo prefeito do Pretério, Névio Sutdério Macro, considerou visarem
Tibério (Ann. 6.29).
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de qualidade. Depois dele, Tibério, sendo perguntado pelo pretor Pompeio Macro
se havia de receber as acusagoes de lesa-majestade, respondeu que se executassem
as leis. O que mais o tinha azedado era a publicagio de certos versos andnimos
que pintavam sua crueldade e arrogdncia, bem como as suas discérdias com a mae.
(Ann. 1.72, italicos meus).

As infragdes podiam, contudo, ser absurdas: qualquer gesto inad-
vertido ou involuntario — como vender uma casa que contém uma
estatua do falecido Augusto, ou ter um sonho em que se usa uma
peca de roupa tingida de purpura — podia ser interpretado como uma
ofensa a dignidade imperial, ou como uma potencial ameaca futura
que cumpria eliminar. Bastava alguém mal-intencionado ouvir um
relato — ou inventar a sua existéncia — para se materializar a dentncia.

Os primeiros processos, julgados no Senado no mesmo ano 15,
acusaram dois modestos equites (cavaleiros), que tiveram a sorte de
Tibério, que nio era o aludido*, se dar conta do ridiculo e decidir
explici-lo aos consules: algumas das a¢des apontadas pela acusagio
como de lesa-majestade eram também praticadas pela propria familia
Imperial (Ann. 1.73).

Quase 20 mesmo tempo, um outro pProcesso, em que O NOovo
imperador era a suposta vitima, mostrou a sua face ressentida e o modo
como podia ser aticada: confrontado pela exposicio pormenorizada
dos insultos produzidos contra ele pelo acusado, Granio Marcelo,
pretor da Bitinia®,

[...] se exasperou tanto o principe que, rompendo entio seu tenebroso
siléncio, abertamente declarou que sobre este ponto daria também sua
opinido e afirmaria com juramento, pretendendo assim obrigar os outros
a que fizessem o mesmo. (Ann. 1.74).

44.  “O acusador arguia Fajanio de haver feito entrar em uma das confrarias, estabelecidas
em todas as casas para o culto de Augusto, a um certo pantomimo de costumes infames,
chamado Cissio; além disto, de ter vendido, com seus jardins, uma estitua de Augusto.
O crime de Riubrio era de ter violado, por um juramento falso, o0 nome desse mesmo
imperador.” (Ann. 1.73).

45.  “Acusava, portanto, Marcelo de lhe ter ouvido certos discursos injuriosos para Tibério —
crime imperdoavel —, pois que sobre os costumes do principe atribuia ao réu expressoes
muito violentas e feias, as quais, como recaissem sobre vicios e escandalos publicos, eram
facilmente acreditadas. Acrescentava Hispio que Marcelo tinha a sua estitua em um
lugar superior a do César e que, havendo cortado a cabeca a uma estitua de Augusto,
lhe substituira a de Tibério.” (Ann. 1.74).
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Para felicidade do réu, tratava-se de uma fase inicial do reinado e
da aplicacdo da lei, pelo que ainda foi possivel a um senador recordar a
Tibério as consequéncias da sua interven¢io™.

Tacito caracteriza os processos do ano 15 como o inicio de um
incéndio que tudo devorard — “postremo arserit cunctaque corri-
puerit.” (Ann. 1.73) —, lancando as pessoas umas contra as outras, até
no seio das familias*’.

Estes processos definiram também uma nova forma de enriquecer
e progredir politicamente em Roma, exemplificada pela estrela forense
Romanio Hispio, o incendiario acusador de Granio Marcelo:

[...] fatal individuo e o primeiro que criou um género de vida que depois
se fez tio notavel pela calamidade dos tempos e pela audaz malicia dos
homens. Sendo pobre, obscuro e grande intriguista, comecou com escritos
ocultos a inflamar o cruel temperamento do principe; daqui subiu a ser
delator das pessoas mais ilustres e, havendo ganhado a confianca de um
s6 homem com a execracio publica de todos, deixou um exemplo que
depois muitos imitaram, os quais, de pobres passando a ser ricos e de
gente vil e desprezivel a serem geralmente temidos, fizeram a desgraga dos
outros e afinal a sua propria. (Ann. 1.74.).

Tibério adotou sempre uma atitude protetora em relagio aos
delatores, impedindo até a aplicagdo da lei que ordenava que fossem
punidos quando a acusacio falhava®:

46.  “Mas, como se conservassem ainda certos vestigios da liberdade moribunda, Gneu
Pisdo, que isto lhe ouviu, perguntou-lhe: «<E em que lugar, 6 César, queres tu dar a
tua opinido? Se fores o primeiro, ja nio sera livre o meu voto, ¢ se fores o tltimo,
receio poder desagradar-te, nio me conformando contigo.» Tibério, confundido com
esta pergunta, puniu sua propria indiscri¢ao, sofrendo que o acusado fosse absolvido do
crime de lesa-majestade.” (Ann. 1.74).

47.  Vejam-se dois notdrios casos de acusacdes de maiestas em familias senatoriais: Cato
Firmino contra a sua irma (Ann. 4.31);Vibio Sereno filho contra seu pai, famoso pela
atividade de delator (Ann. 4.3, 28-30, 36).

48.  “Ao mesmo tempo foi julgado inocente Fonteio Capitio, que havia sido proconsul da
Asia, conhecendo-se que eram falsos os crimes de que era acusado por Vibio Sereno.
Apesar disto nio teve perigo algum o acusador, porque o mesmo 6dio publico que
todos lhe tinham era o que mais o defendia, pois a propor¢io que os delatores eram mais
atrevidos e ferozes, mais suas pessoas se tornavam inviolaveis e sagradas, de sorte que s6
sobre algum deles, ou igndbil ou pusilinime, é que algumas vezes recaiam os castigos.”
(Ann. 4.36).
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[...] o César, com muita aspereza e contra o seu costume, advogou
abertamente a causa dos delatores, queixando-se de que com uma tal decisio
se quisesse perder a republica e as leis que a mantinham, porque seria na
verdade perdé-las o nio premiar aqueles que tanto concorriam para a sua
conservagao. Assim, os delatores, essa espécie de homens que s6 de propdsito
parece ter sido inventada para gerar calamidades e publicas desgracas, e
que os maiores castigos nunca puderam coibir, ganhavam agora uma nova
existéncia pelas recompensas que recebiam. (Ann. 4. 30).%

Neste processo de deterioragio da justi¢a e de destruicio da paz
social teve responsabilidade central Licio Elio Sejano (c. 20 a.C. — 31),
comandante da Guarda Pretoriana entre 14 e 31, que conseguira
conquistar a confian¢a do imperador e procurou isola-lo ainda mais.
Convence-lo de que vivia rodeado de conspiradores era uma estratégia
fundamental, que culminou com um segundo auto-exilio de Tibério,
desta vez na ilha de Capri, a partir do ano 26. As ambi¢des de Sejano
levaram-no a explorar a lex Iulia maiestatis na destruicdo dos que
poderiam impedir os seus projetos, incluindo os legitimos herdeiros
do imperador. Quando finalmente foi desmascarado, a sua estrepitosa
queda, em outubro de 31, abriu por sua vez a caga aos seus partidarios,
até a morte do imperador, seis anos depois.

4. O contexto do caso de Cremucio Cordo

Como a ja citada passagem de Ann. 3.65* aponta, o relato de
Tacito, constrangido, muito a seu pesar, a abordar “desgracas internas”
(Ann. 4.32),n3o ¢ uma acumulacdo de episodios repetitivos e por isso
contraproducentes no cumprimento dos seus objetivos como histo-
riador. Pelo contrario, sio apresentados os eventos mais relevantes e
exemplares, e, para reforcar ainda mais a sua importancia e significado,

49. O jamencionado Citio Firmino escapou ao gravoso exilio,ja decretado pelos Senadores
“por ter acusado falsamente a irma de falsos crimes de lesa-majestade”, porque Tibério
se recordou de servicos de delacio anteriores. (Ann. 4.31).

50. “Nio é meu intento referir senio as opinides que se fizeram mais notaveis, ou pela sua
decéncia ou pela sua insigne baixeza, porque creio ser o principal objecto dos anais
por em evidéncia as grandes virtudes, assim como revelar todos os discursos e ac¢des
vergonhosas, para que, a0 menos, o receio da posteridade acautele os outros de cairem
nas mesmas infamias.” (Ann. 3.65).
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sio cuidadosamente enquadrados na estrutura da obra®'.

Nessa linha, para entender o alcance do principal episédio de
“cancelamento” no reinado de Tibério — o processo de maiestas contra
o historiador Aulo Cremucio Cordo (c. 30 a. C. - 25 d. C.), realizado
no ano 25 da nossa era e um dos destaques do livro quarto (Ann.
4.34-35) —, é necessario analisar o seu posicionamento na tessitura da
obra.

Por palavras suas ou atribuidas a Cremucio Cordo, Tacito afirma
ser o historiador “simplesmente arguido por ter louvado Bruto e
Cassio” numa obra publicada havia mais de uma década, o que, mesmo
no contexto da aplicacdo por parte de Tibério da lex Iulia maiestate,
seria “um crime novo e absolutamente desconhecido até aquele
tempo” (Ann. 4.34). Contudo, pouco antes, na estratégica posi¢ao de
conclusiao do livro terceiro (Ann. 3.76), Tacito evidenciara que Tibério
tinha ordenado, um par de anos antes, o “cancelamento” dos dois assas-
sinos de Jalio César ao proibir a exibi¢io das suas imagens no solene
cortejo funebre (pompa funebris)>* de Jania Tércia, irmia de Bruto e
viava de Cassio, falecida, quase centenaria, no ano 22.

Nesta mesma época, sessenta e quatro anos depois da batalha de Filipos,
faleceu também Jania, sobrinha de Catlo, vitiva de Gaio Cassio e irma
de Marco Bruto. O seu testamento deu muito em que falar, porque,
sendo muito rica e deixando legados a quase todos os grandes de Roma,
esqueceu-se do César: o que ele ndo levou a mal, antes consentiu que o seu
elogio fnebre se fizesse na publica tribuna, assim como houvesse todas as
mais cerimoénias solenes que se costumavam praticar em casos semelhantes.
Adiante do seu funeral foram as imagens de vinte preclarissimas familias,
tais como as dos Manlios, dos Quincios e outros mais nomes, igualmente
nobres e distintos; porém, Bruto e Cassio foram os que mais brilharam em todo

51.  Wisse (2013:301-302).

52. A exibi¢do, na pompa funebris, das imagines de antepassados com cursus honorum ilustre,
guardadas nos atrios das casas aristocraticas, era acompanhada pelo elogio funebre (oratio
funebris) na tribuna dos Rostra, no Forum, diante do Senatus Populusque Romanus. Neste
discurso nio era apenas narrada a vida do morto (que podia ser uma mulher, sobretudo
desde o elogio proferido por Julio César no funeral da sua tia Julia, vidva de Caio
Mirio), mas também os feitos dos antepassados que receberam imagines. Assim, a pompa
Sfunebris transmitia e fixava memorias, tornando o falecido em patriménio comum.
A este propésito, cfr. Chiara M. Mazzeri, “Ancestors at the gate. Form, function and
symbolism of the imagines maiorum. A comparative analysis of Etruscan and Roman
funerary art”, Opuscula 7 (2014), 7-22.
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este cortejo, por isso mesmo que as suas imagens ali ndo apareceram. (Ann. 3.76,
italicos meus).>

O facto de Tacito, na linha, alids, dos outros relatos antigos™,
centrar a causa da lesa-majestade na referéncia elogiosa aos magnicidas,
acompanha o seu proposito da defesa da libertas passada, essencial a
atividade memorialistica, e por isso civica, dos historiadores. E portanto
compreensivel que a critica subjacente a men¢ao do fracasso em obli-
terar a memoria dos conspiradores tenha no relato do epilogo do
“cancelamento” de Cremtcio uma versio mais ostensiva e indignada:
“E, pois, bem para fazer rir a estulticia ou a estupidez daqueles que
se persuadem ter poder bastante para, com as suas proscri¢des de um
momento, agrilhoar a voz de todos os séculos.” (Ann. 4.35). Estas afir-
magdes sugerem um “‘emphatic parallelism” (Wisse, 2013, 342) entre o
historiador acusado de maiestas ¢ o que regista o evento cerca de um
século depois. Tacito, portanto, vé em Cremucio um paralelo de si
proprio, e por isso mesmo acaba por confiar-lhe, em discurso direto,
quatro quintos (430 palavras) de toda a informacio sobre o caso
(Rodgers, 1965, 352).

Para este momento convergiram diversas reflexdes anteriores,
como as considera¢des sobre o ambito da aplicagio da lex Iulia
maiestatis implementado por Tibério (sobretudo Ann. 1.72-73); sobre
o praecipuum munus das obras historicas (Ann. 3.65); e, imediatamente
antes do episédio, outro comentirio meta-historico.

Outra dificuldade,nio menos importante, ainda tenho que vencer: porque
0s antigos escritores nio podiam recear ou grandes 6dios ou grandes
censuras, na consideracio de que a ninguém particularmente ofendiam
nos maiores ou menores elogios que fizessem dos exércitos romanos
ou cartagineses; porém ainda hoje se conservam muitos descendentes
daqueles que no governo de Tibério sofreram castigos ou infamia e, bem
que algumas familias ja estejam extintas, encontram-se sempre pessoas que, pela
identidade dos factos ou dos costumes, cuidam que de propésito se pretendeu fazer a
sua satira. Até mesmo a gloria e as virtudes acham inimigos porque, estando ainda

53.  Note-se a antitese construida com base no contraste entre a supremacia que o prefixo
intensificador prae- atribui ao brilho ji relampejante de fulgere, anulando a forma
negativa do também intenso visere — ver com atencio, contemplar — , frequentativo de
uidere: sed praefulgebant Cassius atque Brutus eo ipso quod effigies eorum non uisebantur.

54.  Sobre esta questio, vd. capitulo subsequente.
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muito proximas, parecem a muitos sé destinadas para repreender o século presente.

Mas voltemos ao nosso assunto principal. (Ann. 4.33, italicos meus).

Este risco de os leitores verem em criticas ou elogios a figuras
do passado um ataque a si proprias, decorrente da conce¢io moral da
historiografia, enquadra a aversiao de Tibério por Bruto e Cassio como
fruto da sua ma consciéncia, mas também problematiza a posi¢io do
historiador que, como Cremtcio, vive sob um regime opressivo>. Sera
moral e civicamente mais aconselhavel resistir abertamente como ele
ou os adeptos do martirio estéico, arriscando a vida e a perda dos
escritos, ou manter uma atitude prudente, a espera de dias melhores?
Que este era um tema importante na época de Tibério ¢ sugerido por
comentarios de Séneca o Velho a propdsito de exercicios feitos pelos
alunos de retdrica sobre o tema da autocensura para escapar a morte™.

O tema preocupava muito Tacito, que experimentou o dilema na
sua vida e na do seu sogro, o ilustre general Jalio Agricola. Na biografia
deste (42.3—4), o historiador expressa as suas “‘reservations about osten-
tatious but useless courage” (Wisse, 2013, 353). A sua opg¢ao parece ter
sido manter a prudéncia e suportar, com sucesso no cursus honorum, a
tirania de Domiciano, para escrever livremente sob Nerva e Trajano.
No entanto, o constante retorno ao tema, potenciado pelos prota-
gonistas das suas obras, revela também algum desconforto com a sua
propria atitude.”

55.  Wisse (2013: 353, passim).

56.  Nas suasérias, os alunos de retérica assumiam a identidade de uma figura histérica e
discursavam debatendo como proceder num momento critico da sua vida. No caso
da Suaséria VII de Séneca o Velho, é Cicero que se questiona se era preferivel queimar
os seus discursos que atacavam Marco Antdnio e salvar a vida (assumindo-se que
o tritinviro aceitava), em vez de o nio fazer e ser proscrito e morto, como acabou
por suceder em 43 a. C. — Deliberat Cicero an scripta sua comburat, promittente Antonio
incolumitatem, si fecisset.

57. A este proposito, cfr. D. C. A. Shotter, “Tacitus and Tiberius”, Ancient Society, Vol.
19 (1988), 225-236; Thomas E. Strunk, “Collaborators amongst the opposition?
Deconstructing the imperial cursus honorum”, Arethusa,Vol. 48, No. 1 (Winter 2015),
47-58.
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5. A dramatizacao da resisténcia dos historiadores

A associa¢do exclusiva da acusa¢io de Cremucio ao elogio aos
conspiradores realizado numa obra publicada ainda no reinado de
Augusto tem causado davidas ao longo dos tempos.”® Com efeito,
0 Unico testemunho quase contemporaneo, apresentado pelo fildsofo
Séneca (c. 4 a.C. — 65 d. C.) na obra Ad Marciam de Consolatione
(12.4) — carta-consolatéria a filha de Cremacio, ha demasiado tempo
enlutada pela morte do seu filho Metilio, escrita cerca do ano 40, ou
seja 15 anos depois do evento—, aponta para o 6dio de Sejano, por o
historiador ter manifestado publicamente a sua repulsa pela presenca
de uma estatua do Prefeito da Guarda Pretoriana no recém-recuperado
Teatro de Pompeio®. Dion faz eco dessa interpretagio, assinalando que
a obra fora usada como cortina de fumo (Cass. Dio, 57.24.2-4)%. Mas
mesmo no relato de Tacito o ressentimento de Sejano estd de algum
modo implicito na identificagio dos delatores como proximos do
Prefeito da Guarda.® H4 também quem sublinhe que os fragmentos
sobreviventes da obra de Cremucio e alguns comentarios de historia-
dores apontam nio apenas para um posicionamento pouco simpatico
com Julio César e Augusto, mas também para a revelacio de infor-
magdes potencialmente ameacadoras para a seguranc¢a do imperador
(Suetodnio, Aug., 35).

Outro aspeto assinalado como provavel invencio de Tacito — e
causa de perplexidade para os modernos — ¢ o dramaitico discurso

58.  Cfr.Wisse (2013).

59. “Recorda-te daquele tempo, amarissimo para ti, em que Sejano deu o teu pai como
presente ao seu cliente Satrio Secundo. Encolerizava-se com ele por causa de uma ou
outra palavra mais franca, porque o teu pai nio pudera suportar em siléncio que se
tenha colocado um Sejano sobre as nossas cabegas, ou melhor, que ele tenha subido para
cima delas. Tinha sido decretado que se erigisse em honra dele uma estitua no teatro
de Pompeio, que, destruido pelo fogo, César reconstruia. Cordo exclamou que entio de
verdade perecia o teatro.”, excerto da edi¢io portuguesa Séneca, Didlogos, trad., introd. e
notas de Luis Coelho, Ricardo Duarte, Eduardo Ganilho; coord. cientifica de Ricardo
Duarte. Coimbra: Edi¢des 70, 2023.

60.  Sueténio refere Cremucio apenas como “um historiador” (historico), mas aponta o
elogio a Bruto e Cissio como motivo da acusacio — obiectum et historico, quod Brutum
Cassiumgque ultimos Romanorum dixisset (Tib., 61.3).

61.  “Os seus acusadores eram Satrio Secundo e Pinario Nata, ambos clientes de Sejano —
circunstdncia fatal para o réu, assim como a do rosto carregado e severo do César, que parecia estar-
lhe ja condenando a defesa.” (Ann. 4.34, itdlicos meus).
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proferido por Cremtcio no Senado, aparentemente ji no contexto
do julgamento®. No entanto, a invencio ou adaptacio de discursos
era um recurso historiografico normal, famosamente praticado por
historiadores como Tito Livio ou Tucidides®, num tempo em que a
Historia era também um género literario e a retoérica omnipresente®.
Tacito gostava de teatralizar o momento, de forma a aprofundar o
pathos e consequentemente o seu impacto nos leitores. Por isso,
investia na dimensio “nio factual”®, mas verosimil, em situacdes que
o tocavam mais®. Dada a importancia de que se reveste o episédio no
proposito e estrutura dos Anais, ¢ natural que Tacito desse a Cremucio
a oportunidade de se expressar de viva-voz, e nio apenas numa versio
mais ou menos indireta. Através da encenag¢io, provavelmente em parte
ficcionalizada, do processo de Cremtcio Cordo, Tacito representa
simbolicamente outros episdédios semelhantes e debate as suas impli-
cacdes no ambito da liberdade do historiador, tema que o implicava
profundamente®’.

Assim, depois de uma breve introducio, em que sublinha que
Cremucio estava certo da sua condenacdo devido a ligagio a Sejano
dos delatores®®, Tacito passa a palavra ao acusado, voltando a intervir

62. A existéncia do discurso é posta em causa por algumas interpretacdes dos comentarios
de Séneca em Ad Marciam. Cfr. Wisse (2013: 347-349).

63.  Logo nos inicios da Histéria da Guerra do Peloponeso (1,22.1), Tucidides defende como
prerrogativa do historiador escrever o que é mais adequado as circunstancias, até por ser
ao tempo quase impossivel ter registos totalmente fiéis.

64.  Cfr. Luke Pitcher, Writing Ancient History: An Introduction to Classical Historiography.
London/New York: I. B. Tauris, 2009.

65. A este prop6sito, cfr. Bessie Walker. The Annals of Tacitus: A Study in the Writing of History.
Manchester: Manchester University Press,1952.

66.  Caso exemplar desta teatralizacio é a violenta discussio entre os queruscos romanizados
Arminio — revoltado contra Roma — e seu irmio Flavo — legionirio entusiistico —,
encenada por Tacito: posiciona cada um da sua margem do rio Weser para problematizar
a dolorosa fratura identitaria provocada pela conquista romana. Apesar do dramatismo,
as palavras de ambos sio apresentadas resumidamente pelo historiador (Ann. 2.9-10).
Cfr.Walker (1952: 30, 33-34).

67.  Wisse (2013).

68. “Sendo consules Cornélio Cosso e Asinio Agripa [25 d.C.], foi acusado Cremicio
Cordo de um crime novo e absolutamente desconhecido até aquele tempo, porque,
tendo escrito e publicado uns anais, fazia o elogio de Bruto e denominava Gaio Cassio
o ultimo dos Romanos. Os seus acusadores eram Satrio Secundo e Pinario Nata, ambos
clientes de Sejano — circunstancia fatal para o réu, assim como a do rosto carregado e
severo do César, que parecia estar-lhe ja condenando a defesa. Apesar disto, Cremfcio,
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para concluir e comentar a insensatez dos cancelamentos de pessoas e
obras, usando em ambas as partes um namero semelhante de palavras
(96 ¢ 113). E, portanto, Cremtcio quem define o enquadramento do
seu processo e apresenta a defesa contra quaisquer argumentos acusa-
torios, percebendo-se que se trata de uma estratégia “solidaria” de
Tacito para com um colega de oficio que, ao contrario dele proprio,
viu os seus escritos atacados.

Como seria de esperar, a interven¢ao de Cremfcio esta cuidado-
samente estruturada, mas é algo surpreendente que se divida por dois
capitulos. Os dois primeiros vocabulos constituem a direta e enfatica
referéncia ao alvo da acusagdo: palavras — wuerba mea, patres conscripti,
arguuntur — e nao acdes”; depois, o facto de o alvo das mesmas nio ser
nem o imperador nem nenhum outro membro da familia imperial,
como a lex Iulia maiestatis implicaria — sed neque haec in principem aut
principis parentem, quos lex maiestatis amplectitur.”’ Ao mesmo tempo que
concretiza o tema das palavras alegadamente ofensivas, atenua o seu
alcance com a autoridade dos que tinham elogiado Bruto e Cassio:
Brutum et Cassium laudauisse dicor, quorum res gestas cum plurimi compo-
suerint, nemo sine honore memorauit.”' A exemplificacio é longa, mas deixa
perceber, a propdsito do “pompeiano”Tito Livio, que Cremucio estava
ciente da hostilidade com que eram vistos pelos circulos tiberianos,
exposta no funeral de Jania Tércia: hunc ipsum Cassium, hunc Brutum
nusquam latrones et parricidas, quae nunc wocabula imponuntur.”> A reacio
nio apenas tolerante como recompensadora de Augusto, que detinha
o poder quando as obras, elogiosas para com politicos republicanos,

bem certo de nio ter ji que esperar senio a morte, falou desta forma”. (Ann. 4.34).

69.  «Vejo, padres conscritos, que se acusam as minhas palavras, prova evidente de que as
minhas ac¢des sio inocentes.»

70.  «Nem elas foram ditas contra o principe ou contra sua mie, o que sé é crime de lesa-
majestade».

71.  «Mas sou simplesmente arguido por ter louvado Bruto e Cassio, cujas ac¢des também
muitos tém escrito, e ninguém sem lhes fazer elogio.»

72.  Note-se a énfase obtida pela coloca¢io inicial do complemento direto e pela repeti¢io
dos deicticos, refor¢ados pelo per se enfatico ipse em hunc ipsum Cassium, hunc Brutum:
«Tito Livio, particularmente ilustre pela sua eloquéncia e verdade, deu tantos louvores a
Gneu Pompeio que Augusto o chamava o pompeiano, e nem foi motivo para quebrarem
a amizade. Falando de Cipido, de Afranio e destes mesmos Gaio Cissio e Marco Bruto,
nunca os chamou ladrdes nem parricidas, como hoje se faz; porém muitas vezes lhe mereceram o
titulo de grandes homens.» (italicos correspondentes a citagdo latina).
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de Tito Livio, Asinio Polido e Messala Corvino foram publicadas™, é
reforcada com a referéncia a uma polémica historico-literaria entre
Cicero e César, exemplo da modera¢io criativa do ditador, alargada
pela mencio a forma tolerante como tanto ele como Augusto supor-
taram versos caluniosos’. Neste ponto, apesar da sua ideologia repu-
blicana, Cremucio assume enfaticamente, através da repaticio de diuus,
a apoteose com laivos orientais dos dois lideres, qual recompensa pelas
virtudes romanas de modera¢io e sabedoria, essenciais a0 bom lider:
sed ipse diuus Iulius, ipse diuus Augustus et tulere ista et reliquere, haud
facile dixerim, moderatione magis an sapientia.” A justificacio para esse
elogio vem, com a expressiao lapidarmente concisa de Tacito, na linha
das observagdes deste sobre o efeito da auséncia das imagines dos dois
conspiradores na pompa funebris de Jania Tércia: namgque spreta exolescunt:
si irascare, adgnita uidentur — “porque os ditos que se desprezam por
sl mesmos se vém a esquecer, mas se deles nos vingamos mostramos
entdo que os mereciamos.” Trata-se, portanto, de uma interpelacio a
Tibério, comparado negativamente com Jalio César e, sobretudo, com
o mesmo Augusto que ele professara imitar.

No inicio do segundo capitulo dedicado ao tema — 4.35 —,
Cremdcio, depois de uma alusio enfatizada pela negativa’® — Non
attingo Graecos — ao exemplo de absoluta tolerancia dos Gregos no
ambito da liberdade de expressio’’, volta ao ponto inicial, mas com

73.  «Os escritos de Asinio Polido celebram insignemente a sua memoria, Messala Corvino
honrava-se com chamar a Cassio o seu general, e ambos gozaram de grandes riquezas e
grandes dignidades».

74.  «Quando Marco Cicero escreveu aquele livro em que exaltava Catdo até os céus, que
outra coisa lhe fez o ditador César sendo responder-lhe com outro contrario, como se
aquela causa se tratasse perante os tribunais? As cartas de Anténio, os discursos de Bruto
contém muitas injarias, ainda que falsas, bem cruéis contra Augusto, e os versos de
Bibaculo e de Catulo estio cheios de invectivas contra os Césaresy.

75.  «Mas o divino Julio e o divino Augusto sofreram tudo isto e nio fizeram caso, e nao sei
em que brilharam mais: se em grandeza de alma ou se em prudéncia e juizo.» (italicos meus).

76.  Cremucio Cordo — e com ele Tacito — esta ciente da imagem tradicionalmente negativa
entre os romanos da tumultuosa vida politica da democracia ateniense. Na mesma linha
vai o desdém patente por exemplo no epiteto sarcastico de graeculus atribuido mesmo
em circulos imperiais ao filio-helénico imperador Adriano, em cujo reinado o autor dos
Anais faleceu.

77.  «Nio falo dos Gregos, entre os quais a liberdade e ainda mesmo os seus excessos sempre
foram impunes, pois quando alguém se dava por injuriado com palavras sé com outras
respondia.» (italicos meus).
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énfase para o facto de aqueles cujo elogio o pode matar, estarem
mortos ha muito, e por isso fora de qualquer 6dio ou favor — quos
mors odio aut gratiae exemisset.”® Embora sejam evidentes as semelhancas
com as considera¢des de Tacito, que iniciara a narragio do episddio do
funeral de Jania com a datagio em relacido a derrota final dos cons-
piradores — sexagesimo quarto post Philippensem aciem anno (Ann. 3.76)
—, ¢ também claro que se trata de um argumento algo falacioso, pois
o poder simbolico de Bruto e Cassio nio s6 se mantinha vivo, como
brilharia mais com o aumento da repressio de que o caso de Cremucio
era um exemplo claro. A sua insisténcia em que nio faz qualquer apelo
a insurrei¢des também nido colhe, mesmo face a evidente contradi¢io
na politica repressiva de Tibério por ainda estarem de pé as estituas
dos conspiradores.” A conclusio do discurso é desafiadora, embora
Cremdcio ja tenha perdido tudo®, exceto a convic¢io de que terd a
mesma imortalidade de Cassio e Bruto — o que de facto se verificou,
mas gracas ao empenho de Ticito. E particularmente conspicua a pari-
frase da defini¢do tradicional de justica — suum cuique tribuere —, aqui
suum cuique decus posteritas rependit:

suum cuique decus posteritas rependit;nec deerunt, si damnatio ingruit, qui non
modo Cassii et Bruti set etiam mei meminerint.

A posteridade sempre ¢ justa em pagar a cada um o que merece, e eu
também, quando seja condenado, verei correr a minha fama com a de
Cassio e com a de Bruto.

O comentario final de Tacito (Ann. 4.35) reflete uma total concor-
dancia entre os dois historiadores, separados por menos de um século.

78.  «Aquilo, porém, sobre que nunca houve davida e que nunca mereceu repreensio foi,
certamente, o falar dos mortos, para quem ja nio deve haver 6dio nem favor.»

79.  «Porventura convido eu o povo em meus escritos para a guerra civil, faco eu ainda partido com
Bruto e Cassio ou estdo eles também ainda em armas nos campos de Filipos? Apesar de terem
morrido hd mais de sessenta anos, nio se conserva ainda a sua memoria nio s6 pelo
que deles falam os escritores, mas pelas suas mesmas estatuas que até respeitou o vencedor?»
(Italicos meus).

80. Cremfcio optou por um suicidio dolorosamente lento — “Saindo depois para fora do
senado se deixou morrer a fome.”—, mas com paralelos entre os amigos mais proximos
de Tibério, como foi, no ano 33, o caso de Marcus Coceio Nerva, incapaz de suportar
por mais tempo as “‘calamidades da reptblica” (Ann. 6.26).
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libros per aedilis cremandos censuere patres: set manserunt, occultati et editi. quo
magis socordiam eorum inridere libet qui praesenti potentia credunt extingui posse
etiam sequentis aeui memoriam. nam contra punitis ingeniis gliscit auctoritas,
neque aliud externi reges aut qui eadem saeuitia usi sunt nisi dedecus sibi atque
illis gloriam peperere.

Os padres decidiram que os seus livros fossem queimados pelos edis; apesar
disso, se conservaram escondidos e pelo tempo adiante se vieram a fazer piiblicos.
E, pois, bem para fazer rir a estulticia ou a estupidez daqueles que se persuadem
ter poder bastante para, com as suas proscriges de um momento, agrilhoar a
voz de todos os séculos. Antes a fazem mais forte e mais sonora, porque quanto
mais oprimem os talentos maior gloria com isso lhes preparam. E o que tem
acontecido aos reis estrangeiros e a quantos tém seguido o seu exemplo:
cobriram-se de infamia e fizeram imortais os perseguidos. (Italicos meus.)

A 1nusitada ira de Tacito contra a socordia — estupidez — dos opres-
sores por terem suposto ser possivel eliminar pelo fogo os escritos de um
autor — como antes, a prop6sito de Bruto e Cassio,a memoria da pessoa
e das ideias que advogavam — ¢ ainda mais refor¢ada pelo paralelo com
os reis estrangeiros: neque aliud externi reges coloca Tibério abaixo dos
monarcas habitualmente criticados pelo seu despotismo barbaro, mas
que nio atacavam desta forma a liberdade de expressio. No entanto,
a indignacio enfatica do historiador esconde o facto, apontado por
Quintiliano (Inst. 10.1.104%"), de que a republica¢io conseguida por
Marcia, filha de Cremfcio, nos inicios do reinado de Caio Caligula,
foi feita com alguns cortes. No final, devido sobretudo aos acasos da
tradicdo, a obra perdeu-se — o mesmo sucedendo com parte dos Anais
de Tacito — e a memoria de Cremucio deve-se sobretudo aqueles que
o mencionaram. Nio fora isso, ¢ 0s propoésitos dos seus perseguidores
teriam sido completamente alcancados.

No contexto dos objetivos de Tacito — do praecipuum munus
Annalium —, o importante € a bigger picture:

Only the essentials are admitted into Tacitus’ extremely and effectively
compressed report: the books, despite the burning of copies by the
aediles, manserunt, occultati et editi |...]. By the omission of the agents, and
especially of Gaius’ [Caligula] role, he focuses attention on the survival
itself, which is thus made to seem an autonomous, inevitable process.

81.  Quintiliano escreve quamquam circumcisis — “apesar de expurgados” —, mas também
sublinha a franqueza critica geral da obra.
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The cutting out of parts of the text — which, admittedly, did not prevent
Quintilian from detecting spiritedness and boldness in it — is another
element that would have disturbed the clear picture of a triumph over the
book-burners, and is accordingly left out.*

Os relatos de Tacito sobre a aplicacdo da lei de lesa-majestade no
reinado de Tibério mostram como o cancelamento é uma tentacio
muito antiga, e também um sintoma evidente de uma sociedade em
sofrimento, subjugada por um siléncio imposto que proibe a liberdade
de expressio e, em ultima instancia, a verdade. A mensagem do histo-
riador, incluindo as palavras que atribui a Cremtcio, ¢ também uma
interpelag¢io ao nosso tempo, lembrando, mais do que a irracionalidade
dos cancelamentos, a necessidade de lideranca na reconstru¢io de uma
cultura de paz. Para ele e para a concecdo do seu tempo, o historiador,
com o seu conhecimento lacido e critico o passado, tem um papel
fundamental na elucidacio dos seus concidadios e assim na manu-
tencio da memoria e dignidade coletiva. Por tudo isto, nio esquecer
autores da Antiguidade como Tacito e recorda-los em contexto escolar
reveste-se de grande importancia.
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