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Contribuciones de los diálogos entre 
memoria e historia a la reconciliación

Izaskun Sáez de la Fuente Aldama

Abstract

This reflection takes as a key starting point an asymmetric conception of reconciliation 
grounded on the perspective of the victims of violent conflicts. Then, it shows in detail the 
epistemological design of an educational project that aims to work, on the one hand, the 
ethical and pedagogical relationship between asymmetric reconciliation and restorative justice 
based on the centrality of the testimonies of victims in the classrooms (psychological truth) 
and, on the other hand, the ethical and pedagogical relationship between restorative justice 
and the development of students’ historical consciousness (epistemic truth). To conclude, it 
shows how the different links between restorative justice and psychological and epistemic 
truths are embodied in a learning community at the Center for Applied Ethics (CEA) of 
the University of Deusto. Two dynamics unfold in this community: the memorialization of 
history and the historicization of memory.

Keywords: historical consciousness, learning community, restorative justice, victims’ perspective.

Introducción

Bajo la perspectiva de una educación orientada hacia la gestión 
positiva de los conflictos, y, en definitiva, hacia una “paz soste-
nible”, esta reflexión comienza con un análisis crítico de las 

relaciones entre conflicto, violencia y reconciliación. Para ello, se dife-
renciará entre conflicto y violencia, se identificarán las distintas caras 
de esta última y se desarrollará una concepción asimétrica de la recon-
ciliación centrada en la perspectiva de las víctimas. Dicha concepción 
implica transformaciones significativas respecto de visiones común-
mente aceptadas sobre las condiciones de todo proceso de reconci-
liación como la verdad, la justicia, la reparación, la memoria, el diálogo, 
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el perdón y el acuerdo. Posteriormente, se trabajará la relación ética y 
pedagógica entre reconciliación asimétrica y justicia restaurativa desde 
la centralidad de los testimonios de las víctimas en las aulas (verdad psico-
lógica). En un tercer momento, se atenderá a la relación ética y peda-
gógica entre justicia restaurativa y desarrollo de la conciencia histórica 
del alumnado (verdad epistémica). Para finalizar, se tratará de mostrar 
cómo todos estos vínculos entre justicia restaurativa y verdades psico-
lógica y epistémica han cristalizado en nuestro trabajo en el Centro de 
Ética Aplicada de la Universidad de Deusto (CEA) en una comunidad 
de aprendizaje que trata de desarrollar una doble dinámica que los 
canalice, la memorialización de la historia y la historización de la memoria.

Los hitos fundamentales de este análisis, fruto de sinergias inter-
disciplinares surgidas del dilatado trabajo conjunto de especialistas de 
diferentes áreas de conocimiento (filosofía, ética, sociología, historia, 
educación, etc.), están necesariamente encarnados en una expe-
riencia particular, aunque aspira a ofrecer elementos que trasciendan 
lo temporal y lo local, abriéndose a desarrollos –nuevamente parciales 
y también diferentes– inspirados en esta experiencia, que no es otra 
que la del conflicto violento, terrorista, de intencionalidad política que 
se ha vivido en el País Vasco –y en el resto de España, además de en 
Francia, en menor medida– durante cincuenta años (1968-2018).

1.	 Compresión crítica de las relaciones entre conflicto, 
violencia y reconciliación

«Paz sostenible»: educación para la gestión positiva de los conflictos

El conflicto –en palabras de Galtung– es un fenómeno consus-
tancial a las relaciones tanto interpersonales como sociales que tiene 
el potencial de generar trasformaciones creativas de contradicciones 
subyacentes, y no es necesariamente una fuente de destrucción violenta1. 
La violencia es solo una de las formas en que las personas interactúan 
en situaciones de conflicto, forma que se distingue por la instrumen-
talización del «otro» que es tratado como un medio desechable para 
lograr bienes o fines en disputa. La primera implicación de este plan-
teamiento es que la violencia no puede explicarse como un rasgo 

1.	 Johan Galtung. Paz por medios pacíficos. Paz, conflicto, desarrollo y civilización (Gernika: 
Gernika Gogoratuz, 2003), 107-110.
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natural e inevitable de la acción humana o de los procesos sociales e 
históricos. Por ello, la educación para la paz debe desvelar el carácter 
instrumental de la violencia, su lógica estratégica como mecanismo 
intencional para obtener objetivos deseados mediante la dominación o 
aniquilación de otros que se presentan como obstáculos a los mismos. 
Socialmente, esto hace que la violencia no sea sostenible. Éticamente, 
la hace profunda e irremediablemente injusta. 

Aplicado al caso específico del País Vasco, estos supuestos nos 
llevan a considerar de manera diferenciada el «conflicto vasco», 
conflicto social, cultural e histórico de carácter identitario y político, 
y el «conflicto violento vasco», como degradación intencionada y 
estratégica del anterior. Con ello asumimos que existen dos tipos de 
conflictos distintos (el identitario-político y el violento), que no hay 
continuidad inevitable entre ellos y que la violencia no es una nece-
sidad histórica sino una opción, una decisión consciente y deliberada. 
Como subrayaba Gesto por la Paz de Euskal Herria, organización 
pacifista clave en la movilización contra la violencia en el País Vasco:

El conflicto político que existe en nuestra sociedad nunca justificó el 
surgimiento del terrorismo. Pruebas de ello son que existiera antes de 
ETA y que vaya a perdurar más allá del final de ésta. El final unilateral de la 
violencia de ETA confirma que se ha producido un punto y aparte en el 
conflicto político, pero queda definitivamente disociado de la pretensión 
de imponer soluciones que no respetan la pluralidad de esta sociedad. No 
se puede supeditar el fin de la violencia al tratamiento que entre todos 
demos al conflicto político. El futuro no puede construirse con la amenaza, 
la presión y el asesinato; sino a través del diálogo, el convencimiento y la 
democracia. Y no olvidemos que no todos los conflictos tienen solución, 
pero sí que con ellos tenemos que convivir y hacerlo de la mejor manera 
para la mayoría de la sociedad.2 

En consecuencia, la educación para la paz debe ayudar a la juventud 
a comprender cómo se construye socialmente la violencia, los factores 
que la generan y la sostienen, y sus nefastas consecuencias. Además, 
la idea del “postconflicto” debe problematizarse: la educación para 
la paz tiene que plantearse, fundamentalmente, como una educación 
para gestionar el conflicto; es decir, una educación que prepare a las 

2.	 Gesto por la Paz de Euskal Herria. “Convocatoria de la manifestación Lortu dugu. El 
futuro es nuestro”. Bake Hitzak 84 (2012): 45.
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personas para convivir en contextos de conflicto de manera digna, 
responsable y constructiva. 

La aspiración de comprender cómo se gesta, sostiene y transforma 
la violencia descansa en otro planteamiento de Galtung que propone 
un modelo triangular de comprensión de la misma. Este modelo 
conceptualiza la violencia directa como una manifestación episódica y 
visible que descansa en otras dos formas de violencia profundas, dura-
deras y menos visibles: la violencia estructural, que se refiere a las estruc-
turas sociales que generan formas sistémicas de violencia; y la violencia 
cultural, que se refiere al conjunto de creencias normativas y prácticas 
sociales y culturales que naturalizan, justifican y legitiman el uso de la 
violencia3. La paz sostenible debe ser integral, es decir, debe implicar la 
ausencia o reducción de todo tipo de violencia. Así, la educación para 
la paz no puede limitarse a condenar y a prevenir la violencia directa. 
En tanto educación para el conflicto, debe desarrollar también herra-
mientas críticas para cuestionar la normalización de la violencia como 
respuesta necesaria y legítima ante el conflicto, y las sensibilidades, 
conocimientos y capacidades necesarias para participar en la transfor-
mación de las distintas formas de violencia estructural y cultural.

Apuesta por una «reconciliación asimétrica» desde la perspectiva de las 
víctimas

Las víctimas, sujetos protagonistas del proceso de reconciliación

La «reconciliación» se nos presenta como concepto ético, en prin-
cipio valioso y positivo, pero con un sentido muchas veces proble-
mático y polémico. Este cuestionamiento procede a menudo de las 
propias víctimas. Probablemente, una de las razones de este rechazo 
es que la reconciliación que se predica tiende a seguir el esquema 
subyacente al paradigma de justicia transicional. Este presupone de forma 
clara un esquema de igualdad, de simetría entre los sujetos: dos partes 
enfrentadas, a las que les asisten razones innegables junto a responsa-
bilidades por la generación de injusticias flagrantes, que comparten 
incluso en muchos casos la condición bifronte de víctimas y victi-
marios al mismo tiempo. En dichos términos es como se propone 

3.	 Johan Galtung. Tras la violencia, 3 R: reconstrucción, reconciliación, resolución (Gernika: 
Gernika Gogoratuz, 1998), 15-18.
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la reconciliación en una situación postbélica (especialmente de una 
guerra civil), en la salida de un régimen dictatorial, en el final de un 
conflicto grave de cualquier tipo o incluso en cualquier disputa de 
intereses, por trivial que ésta sea. Dicho esquema no es adecuado, por 
ejemplo, para los conflictos violentos de motivación política donde se 
produce una clara asimetría en la culpabilidad. Para ellos es necesario 
formular teóricamente y avanzar prácticamente hacia un concepto de 
reconciliación asimétrico, por resultar, en términos cívico-democrá-
ticos, más justo moralmente e incluso más eficaz políticamente4. Esta 
asimetría se concreta y expresa en la asunción de la perspectiva de las 
víctimas, lo que implica, entre otros aspectos, negar la identificación 
de la reconciliación con una paz apresurada, propugnada en muchas 
ocasiones por los victimarios e incluso por sujetos bienintencionados, 
que conlleva la trivialización y el olvido del pasado, la ausencia de un 
análisis en profundidad y el deseo desmedido de pasar página y de mirar 
al futuro sin volver la vista atrás. Consecuentemente, estamos hablando 
de un proceso no precipitado, respetando al máximo la dignidad de las 
víctimas y, a ser posible, teniéndolas como protagonistas principales. 

En consecuencia, se puede entender la reconciliación como el 
proceso que, englobando los aspectos de verdad, justicia, reparación, 
memoria, perdón y acuerdo, restaura donde lo había –o crea donde 
no existía– un marco de convivencia o al menos unas condiciones 
humanas de desarrollo de la vida social y sus conflictos, que asegure el 
reconocimiento debido (y posible) a las víctimas «radicales» [asesinadas] 
y que posibilite a las víctimas «vivas» su nueva y deseable condición 
de «supervivientes». De acuerdo a la tensión utópica que le caracteriza, 
la reconciliación ha de ser comprendida más bien como un concepto 
límite, crítico con sus encarnaciones particulares en contextos concretos 
desde la mirada de las víctimas5. 

Pero, ¿quién es víctima? En un sentido amplio, víctima es toda 
persona que sufre. Sin embargo, desde la perspectiva ética, víctima es 
toda persona en cuyo sufrimiento ha intervenido injustamente otro 
ser humano, bien por acción o por omisión. No se suele hacer esta 
distinción, englobando indiferenciadamente a todos los sufrientes, 

4.	 Daniel Innerarity. “Políticas de la memoria en Euskadi: reconocer, reconciliar, relatar, 
recordar” Hermes (diciembre 2006): 18-25.

5.	 Galo Bilbao y Izaskun Sáez de la Fuente. Por una contracultura de la reconciliación (Barcelona: 
Cristianismo y Justicia), 7.
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pero esto añade injusticia a las víctimas y dificulta la realización de 
sus derechos. Debe diferenciarse entre sufrimiento justo e injusto. El 
criterio diferenciador han de ser los derechos humanos fundamen-
tados en la dignidad universal, perenne e intangible de la persona. Así, 
hay víctima siempre que se daña efectivamente a una persona en su 
dignidad, incluso aunque quien la dañe piense que no hace mal, según 
sus convicciones sobre lo bueno y lo malo.6

Los rasgos que definen la condición de víctima, son básicamente 
dos: inocencia y pasividad. ¿Qué quiere decir que la víctima es inocente? 
Ello no significa que carezca de culpa absolutamente o que sea moral-
mente impecable. Tampoco implica que, quien ha sufrido la victi-
mación, no estuviera implicada en el conflicto. La inocencia se refiere 
a que la víctima no merece el acto de victimación padecido, pues 
éste ha supuesto una conculcación de sus derechos humanos funda-
mentales, una violación de su dignidad personal. Nadie, ni siquiera el 
victimario, merece padecer un acto de vulneración de sus derechos. 
Si la dignidad humana es inviolable y no depende ni siquiera de la 
actuación del sujeto, si no puede ser violentada en razón del crimen 
o la atrocidad cometidos, entonces se puede decir que toda víctima es 
inocente en cuanto víctima, incluso si quien ha padecido la agresión 
era un victimario, pues en ese caso merecería un proceso judicial con 
todas las garantías, incluso una condena –justa, proporcionada y, en lo 
posible, rehabilitadora–, pero no sufrir un atentado contra sus derechos 
fundamentales. La pasividad significa que no nos hacemos víctimas, 
sino que somos hechas víctimas a nuestro pesar. El victimario aplasta 
nuestra autonomía. En el asesinato la pasividad se hace total y defi-
nitiva. Mientras, quien sobrevive no necesariamente queda instalado o 
reducido a esa pasividad, sino que tiene la oportunidad de la reacción 
activa, convirtiéndose en superviviente, resistente frente a la violencia 
sufrida. En contraposición, los rasgos que definen al victimario son la 
culpabilidad y la actividad. Esto supone que se da entre víctima y victi-
mario una nítida asimetría moral, presupuesto fundamental de nuestro 
modelo de reconciliación. 

Consecuentemente, en el caso de la violencia de motivación 
política en el País Vasco, son víctimas las personas damnificadas (muertas, 
heridas, secuestradas, amenazadas, extorsionadas, autoexiliadas, etc. y sus 

6.	 Galo Bilbao y Izaskun Sáez de la Fuente. Memoria de las víctimas, ¿víctimas de la memoria? 
(Madrid: Los Libros de la Catarata, 2023), 15.
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familiares y allegados más próximos) por las actuaciones de Euskadi Ta 
Askatasuna (ETA) en sus distintas versiones: ETA militar (ETAm), ETA 
político-militar (ETApm) y Comandos Autónomos Anticapitalistas. 
También lo son las provocadas por el terrorismo anti-ETA: Batallón 
Vasco Español (BVE), Triple A, Grupos Armados Españoles (GAE), 
Grupos Antiterroristas de Liberación (GAL), etc. y aquellas que han 
sufrido los abusos y excesos de las actuaciones policiales (torturas, 
muertes en manifestaciones y controles, disparos a quemarropa, etc.).

Implicaciones de la propuesta

La centralidad de las víctimas por la que apuesta este paradigma 
de reconciliación exige, en primer lugar, confrontar críticamente el 
«buenismo» socialmente imperante, lo que implica, a su vez, depurar 
determinadas posiciones sobre la neutralidad y el diálogo. La neutra-
lidad, entendida como ausencia de toma de partido y de evaluación 
moral de los implicados en un conflicto, se tiende a ensalzar como la 
postura más coherente y equilibrada, cuando en realidad no es sino 
un modo sutil –consciente o inconsciente– de apoyar al agresor o de 
admitir que tiene al menos la misma razón que su víctima (equidis-
tancia irresponsable). Ante la injusticia no se puede permanecer neutral, 
hacerlo es convertirse en su cómplice. Frente a la neutralidad, hay que 
proponer la imparcialidad, que no se deja seducir arbitrariamente por 
las características particulares de uno de los protagonistas del conflicto, 
pero que, lejos de ser neutral, se coloca siempre en favor de quien 
sufre la injusticia frente a quien la perpetra. A su vez, el diálogo incon-
dicional tiende a percibirse como vía de resolución de todo tipo de 
conflictos, hasta el punto de mirar con conmiseración –cuando no 
despectivamente– a quien pone condiciones al mismo. El diálogo es 
un instrumento y cauce insustituible en las relaciones humanas, pero, 
precisamente por humano, es intrínsecamente condicionado: no se 
puede hablar siempre, de todo y con todos; hay circunstancias de todo 
tipo –espaciales, temporales, ideológicas, sentimentales, etc.– que lo 
posibilitan, lo dificultan o lo impiden; requiere de reconocimientos y 
relaciones previas, no es lo mismo dialogar para conocer, para contrastar, 
para sondear o para acordar.

La perspectiva de las víctimas otorga, asimismo, una fisonomía 
específica a las distintas condiciones del proceso de reconciliación, es 
decir, a la verdad, a la justicia, a la reparación, a la memoria, al perdón 
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y al acuerdo, condiciones que están íntimamente relacionadas entre sí.
En tiempos de postverdad, de relativismo absoluto –cuando el «no 

hay verdad absoluta» se ha convertido en que cada cual tiene siempre 
una parte de verdad o su propia verdad-, de negación de la exis-
tencia del error o de la falsedad, hace más falta que nunca reivindicar 
la verdad-parcial, relativa, por supuesto– frente a la mentira. Cuando 
existe una injusticia, una vulneración de la dignidad y de los derechos 
fundamentales de la persona, es importante saber qué ha ocurrido. El 
conocimiento de la verdad es una de las demandas prioritarias por 
parte de las víctimas y no así de los victimarios. Mientras las primeras 
exigen que salga a la luz pública la verdad, lo que realmente aconteció, 
pues en esa tarea se manifestará, con mayor claridad aún, la condición 
de inocencia que les caracterizaba, los segundos se afanan en mantener 
lo ocurrido en la sombra de la duda, de la ambigüedad o del olvido 
y, cuando lo reivindican, se tergiversa con una interpretación falsa y 
manipuladora, ocultando siempre la verdad del mal cometido. 

En su VI Tesis sobre el concepto de Historia, Walter Benjamin 
afirma: «[…] el don de encender en lo pasado la chispa de la esperanza 
solo le es dado al historiador perfectamente convencido de que ni 
siquiera los muertos estarán seguros si el enemigo vence. Y ese enemigo 
no cesa de vencer»7. Según el planteamiento del filósofo alemán, esa 
chispa de esperanza solo se convertirá en llama si, mediante el escla-
recimiento de la verdad de lo acontecido desde la perspectiva de las 
víctimas, de los vencidos, se rompe con la perversa y peligrosa lógica de 
la ley de la doble muerte en el mismo crimen: muerte física y muerte 
hermenéutica. Antes, durante y después de los asesinatos, el discurso 
invisibilizador resulta muy productivo para los fines criminales y su 
banalización. La lucha por la verdad es, ante todo, un combate contra 
la muerte hermenéutica, esa segunda muerte que despoja a las víctimas 
de significado social y político y las condena a la irrelevancia cuando 
no a la negación de su propia existencia, lo que las revictimiza. No 
olvidemos cómo Himmler, el gran artífice de los campos de exter-
minio, llegó a afirmar sobre ellos: «Es una página gloriosa de nuestra 
historia que nunca ha sido escrita y que jamás lo será»8. O cómo Simon 

7.	 Manuel Reyes Mate. Medianoche en la historia. Comentario a las tesis de Walter Benjamin 
“sobre el concepto de historia” (Madrid: Trotta, 2009), 113.

8.	 Enmanuel Lévinas. La emergencia del sujeto ético (Madrid: Fundación Universitaria Juan 
de Castellanos, 2012), 131.
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Wiesenthal, superviviente y luchador incansable contra la impunidad 
de los crímenes nazis y al advertir sus responsables, recordaba que los 
soldados de las SS se divertían de advertir cínicamente a los prisioneros:

De cualquier manera que termine esta guerra, la guerra contra vosotros la 
hemos ganado; ninguno de vosotros quedará para contarlo, pero incluso 
si alguno lograra escapar el mundo no lo creería. Tal vez haya sospechas, 
discusiones, investigaciones de los historiadores, pero no podrá haber 
ninguna certidumbre, porque con vosotros serán destruidas las pruebas. 
Aunque alguna prueba llegase a subsistir, y alguno de vosotros llegase 
a sobrevivir, la gente dirá que los hechos que contáis son demasiado 
monstruosos para ser creídos; dirá que son exageraciones de la propaganda 
aliada, y nos creerá a nosotros, que lo negaremos todo, no a vosotros. La 
historia del Lager seremos nosotros quien la escriba.9

El final de la sentencia de Benjamin no deja lugar a dudas sobre 
su profundo pesimismo: «y ese enemigo no ha cesado de vencer». De 
ahí especial trascendencia de lo que Manuel Reyes Mate denomina 
batalla hermenéutica.

Está diciendo Benjamin que mientras el enemigo ande suelto los muertos 
no estarán seguros, porque ya se encargará él de que no salgan de sus tumbas. 
Esta diciendo que la insignificancia de los muertos es obra del mismo 
asesino. El mismo que mata físicamente lo hace hermenéuticamente. 
Si todavía hoy el pasado es cosa de la historia, si para la ontología la 
única realidad es la que hay, si los muertos muertos están, esto es señal 
inequívoca de que el enemigo anda fuerte. Y, evidentemente, el sujeto 
consciente de ese enorme peligro es, al mismo tiempo, el más amenazado 
y el único que puede salvar […].10

En el abordaje del fin de los conflictos violentos funcionan dos 
esquemas: el del «precio de la paz» (deudor del esquema de la simetría 
del que nos hemos desmarcado explícitamente al comienzo de esta 
reflexión), y el de «la sangre que clama justicia». Pero incluso en este 
segundo caso, cabe responder desde una concepción meramente 
punitiva de la justicia (que, bajo la ley del Talión, no se desmarca del 

9.	 Primo Levi. “Los hundidos y los salvados”. Trilogía de Auschwitz (Barcelona: Península, 
2018), 475.

10.	 Mate. Medianoche en la historia. Comentario a las tesis de Walter Benjamin “sobre el concepto 
de historia”, 120.
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esquema de la simetría: el que la hace la paga y sufre el castigo propor-
cional a la injusticia cometida, volviéndose, de hecho, en la mayoría 
de las ocasiones, imposible en la práctica) o desde una justicia restau-
radora, asimétrica –pues pone mayor interés en el resarcimiento del 
mal padecido por el agredido que en el castigo al agresor, estando 
éste siempre subordinado al logro de aquél–, desde la que las víctimas 
pueden verse mejor –aunque posiblemente nunca de manera plena– 
protegidas en sus legítimas aspiraciones de justicia. Por tanto, la justicia 
restaurativa no lleva en su ADN impunidad, olvido o prescripción 
porque el daño dura mientras no sea saldado11. 

Desde esta perspectiva, el sentimiento de insatisfacción del victi-
mario consigo mismo, propio de la culpabilidad, es secundario y conse-
cuencia de un sentimiento previo y más importante, la insatisfacción 
por el daño hecho a la víctima. De este modo, en vez de intentar 
técnicas exculpatorias para liberarse del peso de la culpa, el victimario 
debe transitar el duro camino del arrepentimiento, que no es otro que 
el que comienza acogiendo a la víctima y reconociendo el mal que 
le he causado, lo que implicaría asunción de responsabilidades, repa-
ración de la víctima, comprendiendo los efectos de tales actos para 
las víctimas y para el conjunto de una sociedad –en cuyo nombre se 
ha asesinado, secuestrado, extorsionado y amenazado– y mostrando 
disponibilidad a reparar el daño, y compromiso de no repetición. Al 
toparse con las víctimas, el perpetrador se transforma radicalmente, de 
«héroe» de una causa a «culpable» de un crimen contra un semejante, 
de «ejemplo» para quienes jaleaban sus inmorales acciones a «traidor» 
y «delator» para ese mismo sector. Esta difícil transformación implica 
la ruptura con la doble moral y con el proceso de cosificación y de 
deshumanización de las víctimas imprescindibles para la normalización 
y la justificación del ejercicio de la violencia. Solo así la sociedad puede 
conseguir la rehabilitación y reintegración del perpetrador.

En la esfera social hablamos con excesiva facilidad indistinta-
mente del perdón ofrecido o solicitado. Ambos nos parecen valiosos 
e incluso creemos que es indiferente cuál se produzca antes. A ambos 
protagonistas, agresores y agredidos, los invitamos por igual para que 
ejerzan la versión del mismo que les corresponde. Pero semejante 
concepción resulta errónea desde la perspectiva ética. Moralmente no 

11.	 Manuel Reyes Mate. “Sobre justicia restaurativa”. Cuadernos Penales José María Lidón 9 
(Bilbao: Universidad de Deusto, 2013), 15.
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se le puede exigir ni obligar a la víctima a que ofrezca el perdón y, sin 
embargo, asimétricamente, sí es una obligación moral del victimario 
solicitar el perdón en que esto pueda hacerse por la injusticia cometida 
(otra cuestión bien distinta es el modo como esto pueda hacerse), lo 
que favorecerá su reinserción. No obstante, las víctimas de cualquier 
conflicto, agravio o abuso siempre viven ante el reto de sanación 
interior frente al inmenso dolor sufrido, y ahí la oferta (o negación) 
del perdón al victimario se les presenta como dilema insoslayable.

Frente a las víctimas radicales (las asesinadas), sus familiares solo 
pueden ofrecer el perdón de forma vicaria y ello puede ser inter-
pretado por algunos de ellos como traición a la memoria del ser 
querido que ya no está12. O, sin sentirse para nada impelidas a perdonar, 
diferencian no hacerlo –porque creen que eliminaría responsabili-
dades, al tratar de diluir un mal radical que no se puede deshacer– de 
encontrarse instaladas en sentimientos de odio que solo provocarían su 
propia destrucción13. Existen víctimas que, fruto de sus férreas convic-
ciones éticas o religiosas, consideran que deben perdonar y lo han 
hecho, incluso si el perpetrador no les ha pedido perdón o ya no puede 
hacerlo. El perdón se presenta para ellas como exigencia revestida de 
una doble cualidad, acto liberador para quien lo otorga (que no olvido 
de lo sucedido o renuncia a la justicia) porque le puede permitir cerrar 
heridas, y contribución a la paz y a la reconciliación de la sociedad14. 
La equívoca asociación entre perdón y religión hace que otras víctimas 
se desmarquen de su uso, porque no se consideran religiosas, y que 
prefieran hablar de dar al victimario una segunda oportunidad en lugar 
de perdonar. Esta segunda oportunidad está íntimamente relacionada 
con el horizonte de la reinserción que debe orientar toda política 
penitenciaria que institucionaliza el castigo, pero no la venganza.15 

La víctima ha de tener una reparación adecuada, real, rápida y 
proporcional a la injusticia padecida y al daño consecuente sufrido, 
aunque puede adquirir muy distintas formas: la restitución, tanto de 
bienes como de derechos que haya podido ver cercenados o perdidos; 

12.	 Ana Terradillos. Vivir después de matar. Los terroristas de ETA que dejaron las armas cuentan 
por primera vez su historia (Madrid: La Esfera de los Libros, 2016), 83.

13.	 Isabel San Sebastián, Los años de plomo. Memoria en carne viva de las víctimas (Madrid: 
Temas de Hoy, 2003), 126.

14.	 Alboan. La reconciliación. Más allá de la justicia (Barcelona: Cristianismo y Justicia, 2003), 5-9.
15.	 Antonio Rivera y Eduardo Mateo (coords.). Víctimas y política penitenciaria. Claves, 

experiencias y retos de futuro (Madrid: Los Libros de la Catarata, 2019), 147-149.
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la indemnización de todo tipo de daños –físicos, mentales, materiales, 
morales, gastos y pérdidas derivados– económicamente evaluables; la 
rehabilitación necesaria, que comprende asistencia médica, psicológica, 
jurídica o social; la satisfacción, mediante el despliegue de medidas 
como la interrupción de la injusticia, la revelación de lo acontecido, 
la disculpa pública, los actos de reconocimiento y homenaje o la 
asunción y adscripción de responsabilidades; las garantías de no repe-
tición, posibles mediante la puesta en marcha de medidas de control e 
imposibilidad de comisión de actos injustos, planes educativos, meca-
nismos de identificación, gestión y resolución de conflictos; mejora de 
la legislación, etc. 

En el País Vasco, actualmente la normativa legal tiende a cubrir 
no solo a las víctimas de ETA, sino a las del terrorismo de extrema 
derecha y de violencia policial y parapolicial mediante la Ley de 
Reconocimiento y Reparación de Víctimas de Vulneraciones de 
Derechos Humanos en el contexto de la Violencia de Motivación 
Política (2016). No obstante, los sucesivos gobiernos centrales, aunque 
han sido muy firmes en el reconocimiento de las víctimas de ETA, han 
mostrado fuertes resistencias a reconocer como tales a las víctimas de 
abusos policiales, aunque en los últimos años se están dando algunos 
pasos en esta dirección. 

Si recurrimos de nuevo a algunas de las principales tesis de Walter 
Benjamin, percibimos cómo el «deber de memoria» es un imperativo 
categórico de justicia íntimamente ligado al grito de las víctimas 
supervivientes. «Nunca más», el principio de la no repetición de la 
barbarie, demanda como condición sine qua non no solo denunciar 
el mal cometido, su injusticia, sino mantener viva la memoria de las 
víctimas. Esta debe erigirse en puntal clave de la regeneración ética de 
la convivencia ciudadana y de una socialización de las nuevas genera-
ciones mediante una adecuada gestión de las emociones que, desde la 
perspectiva de la ética de las virtudes, favorezca la empatía y la indig-
nación frente al sufrimiento y la violencia y ciegue las vías del odio 
y de la exclusión16. Por eso, el imperativo del recuerdo, además de 
una función reparadora y terapéutica en relación con las víctimas de 
las atrocidades y sus seres queridos, debe tener un papel profiláctico 
destinado a configurar una sociedad guiada por los valores de la tole-
rancia y en la que resulten inimaginables las agresiones al designado 

16.	 Victoria Camps, El gobierno de las emociones (Barcelona: Herder, 2012).
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como otro o diferente.17

Es innegable que la memoria es plural, diversa y susceptible de 
múltiples interpretaciones. No hay memoria objetiva y neutra. Sin 
embargo, no cualquier memoria vale lo mismo modo ni toda versión 
del pasado es igualmente legítima. Por difícil que sea establecer un 
relato apropiado del pasado, éste nunca será un imposible punto medio 
equidistante entre las narraciones de las víctimas y las de los agresores. 
La memoria colectiva se construye a partir de unos principios éticos 
y políticos que no han estado presentes en los victimarios, incluso son 
precisamente los que ellos han pretendido eliminar o subvertir. De ahí 
la importancia de las víctimas como «testigos morales» de la barbarie y 
encarnadoras de los valores sobre los que se asientan las instituciones y 
la vida de la comunidad política democrática. 

Parece lógico pensar que todo proceso de reconciliación debe 
culminar en la formulación de un acuerdo de convivencia para regir 
la vida sociopolítica en un futuro alejado no sólo temporal, sino, sobre 
todo, formal y materialmente, de los avatares violentos padecidos en 
el pasado. En el caso de un conflicto violento como el vivido en el 
País Vasco, este marco de convivencia no puede ser una especie de 
punto intermedio entre las posiciones de victimarios y víctimas, entre 
terroristas vulneradores de la legalidad democrática y cumplidores de 
la misma, entre quienes pretenden subvertir violentamente el legítimo 
orden social y quienes lo respetan e incluso lo defienden, en definitiva, 
un punto de equilibrio (no inestable, sino imposible) entre violencia 
y democracia. Por eso, una de las principales tareas aún pendientes en 
este proceso de reconstrucción de la convivencia en el País Vasco es la 
transformación de la cultura política del entorno afín a la organización 
armada que debe reconocer expresamente su responsabilidad política 
en la legitimación de la violencia en el pasado y adoptar actitudes y 
comportamientos que se desmarquen claramente de la connivencia 
con la violencia y que muestren respeto por todas las víctimas de la 
misma. Aunque se han dado algunos pasos en esta dirección –como 
la asistencia a actos de homenaje de distintos tipos de víctimas o el 
desmarque (bastante tardío, por cierto) de los actos de bienvenida 
públicos a expresos de ETA-, ello no ha supuesto renunciar al capital 
político fruto de su complicidad con la barbarie y el sufrimiento 

17.	 Martín Alonso (coord.). El lugar de la memoria. La huella del mal como pedagogía democrática 
(Bilbao, Bakeaz, 2012), 193.
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de sus convecinos. Además, la amnesia consciente e inconsciente de 
buena parte de la sociedad y los déficits de las políticas públicas de 
memoria han coadyuvado a que un sector cada vez más amplio de la 
juventud vasca vote a la opción representativa de este espacio político, 
lo que ha provocado que en las últimas elecciones autonómicas vascas 
(2024) se haya convertido, por primera vez, en la fuerza política que 
amenaza seriamente con romper la tradicional hegemonía del Partido 
Nacionalista Vasco (PNV) porque ambos partidos, por primera vez, 
han conseguido el mismo número de escaños en el Parlamento Vasco.

La peor manera de reconocer a las víctimas consiste en sacrali-
zarlas como legados del pasado, despojándolas de significado ético y 
político para el presente y para el futuro. Entender su legado supone 
afanarse por reclamar, además de sus derechos de reconocimiento y en 
íntima relación con ellos, una manera completamente distinta de cons-
truir las identidades sociales y políticas. Implica –y esta sigue siendo 
una asignatura pendiente para la sociedad vasca– dejar de considerar 
la pluralidad como una dificultad a superar en aras de la homogenei-
zación y verlo como una riqueza a potenciar, lo que supone, desde un 
sano ejercicio de pluralismo, dejar de ver al otro diferente (víctima y 
victimario dispuesto a asumir sus responsabilidades) como enemigo y 
reconocerlo como conciudadano. 

2.	 Justicia restaurativa y verdad psicológica: la centralidad 
pedagógica de los testimonios de las víctimas

Entrando en la sesentena, Primo Levi dejó su profesión de 
químico y decidió consagrarse en exclusiva a dos tareas en las que se 
había involucrado desde su salida de Auschwitz, escribir sobre su cauti-
verio y seguir dando testimonio del mismo allí donde se lo pidieran. 
Sentía la obligación, pero también la necesidad de narrar lo que había 
vivido como antídoto frente a la mentira y el olvido. Los hundidos y 
los salvados es su obra temporalmente más alejada de la experiencia 
de Auschwitz, pero también la más atravesada por la angustia y el 
desamparo fruto de heridas no curadas del pasado, de la tristeza que le 
provocaba el presente y del miedo con el que afrontaba el futuro. En 
ella reflejó con amargura el desolador panorama al que se enfrentaban 
los cada vez menos supervivientes de los campos de concentración. 
Sentían el imperativo de contar su testimonio, pero lo hacían siendo 
conscientes de su creciente irrelevancia para unas generaciones jóvenes 
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que veían el nazismo y el genocidio como acontecimientos históricos 
muy lejanos a sus propias experiencias, cuando, en realidad, el riesgo 
de repetición siempre había estado y seguía estando ahí. Por eso, en las 
conclusiones de su obra, Levi muestra sus temores con reflexiones que 
no dejan de resultar premonitorias si se tiene en cuenta el contexto 
geopolítico actual:

Para nosotros, hablar con los jóvenes es cada vez más difícil. Lo sentimos 
como un deber y a la vez como un riesgo: el riesgo de resultar anacrónicos, 
de no ser escuchados. Tenemos que ser escuchados: por encima de toda 
nuestra experiencia individual hemos sido colectivamente testigos de 
un acontecimiento fundamental e inesperado, no previsto por nadie. 
Ha ocurrido contra las previsiones; ha ocurrido en Europa; […] Ha 
sucedido y, por consiguiente, puede volver a suceder: Esto es la esencia 
de lo que tenemos que decir. […] Pocos son los países que pueden 
garantizar su inmunidad a una futura marea de violencia, engendrada por 
la intolerancia, por la libido de poder, por razones económicas, por el 
fanatismo religioso o político, por los conflictos raciales. Es necesario, por 
consiguiente, afinar nuestros sentidos, desconfiar de los profetas, de los 
encantadores, de quienes dicen y escriben “grandes palabras” que no se 
apoyen en buenas razones.18

Sobre este telón de fondo, desde hace casi un cuarto de siglo, 
el Centro de Ética Aplicada de la Facultad de Ciencias Sociales y 
Humanas de la Universidad de Deusto apostó por la centralidad ética 
y pedagógica de las víctimas como eje vertebrador de su modelo 
de reconciliación asimétrica para su aplicación al conflicto violento 
vivido en Euskadi. En los párrafos que siguen tratamos de concretar 
un poco más los fundamentos éticos de esta apuesta por dar «la batalla 
hermenéutica» y de mostrar la utilidad pedagógica de los testimonios 
de las víctimas en el ámbito educativo.

La presencia de las víctimas en la educación para la paz visibiliza el 
carácter esencialmente inmoral de la violencia para resolver conflictos 
y confronta explícitamente sus horrores («pedagogía del mal»). Dicha 
presencia utiliza la pedagogía narrativa porque la narración es la estra-
tegia mediante la cual la víctima construye su identidad y la comunica 
a los demás. Si toda sociedad es también una comunidad de memoria, 
las víctimas han de tener la oportunidad de incorporar a la memoria 

18.	 Levi, Trilogía de Auschwitz, 648.
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colectiva el relato de su experiencia. Sus narraciones, sus testimonios 
han de contribuir a configurar una comunidad plural que las asuma en 
cuanto tales, enriqueciendo su propia identidad colectiva, en la que la 
oposición radical a la violencia y a su injusticia, y la solidaridad con sus 
damnificados se conviertan en señas distintivas. 

De este modo, el testigo de la victimación se convierte en un nuevo 
agente educativo. Para ello, debe mostrar unas cualidades especiales, 
entre las que destacan: la capacidad de expresar la injusticia padecida, 
el sufrimiento que ésta ha generado y la importancia de la solidaridad; 
la prioridad de la dimensión política pre-partidaria; o la renuncia a la 
conducta violenta cuando a su condición de víctima añade la de haber 
sido también victimario. En el País Vasco, el programa Adi Adian –
inspirándose en la reflexión ética y pedagógica del CEA– comenzó de 
forma experimental en la primera década de 2000 y se normalizó en la 
segunda, desarrollándose ya no solo en el ámbito escolar, sino también 
en el universitario. Desde sus antecedentes más remotos suscitó una 
fuerte controversia política y mediática. El entorno político y social 
afín a ETA invalidaba la propuesta al considerar que no iban a estar 
presentes «todo tipo de víctimas» para reflejar su distorsionado relato 
sobre lo sucedido en Euskadi. Mientras, desde el sector político no 
nacionalista las resistencias procedían del temor hacia la perversión que 
tales encuentros podían alimentar si terminaban equiparando víctimas 
y verdugos. Hoy, en este programa participan tanto víctimas de ETA 
como de terrorismo de extrema derecha y de violencia policial y 
parapolicial, y lo hacen al margen de sus posicionamientos políticos, 
centrándose en la presentación de su experiencia de violencia injusta-
mente sufrida y sus consecuencias, y apelando a la defensa de la dignidad 
humana tanto de la víctima como del victimario. Como subraya Iñaki 
García Arrizabalaga, hijo de Juan Manuel García Cordero, víctima de 
ETA:

Hablamos de valores universales que pertenecen al terreno de lo humano. 
Lo importante es huir de partidismos. […] (Aboga por) transmitir un 
mensaje prepolítico a favor de la reconciliación y la memoria que pueda 
ser compartido por todos los afectados por la lacra del terrorismo. El 
denominador común: el sufrimiento.19

19.	 Lorena Gil (2010). “La memoria de las víctimas forma también parte de la educación”. 
El Correo, (13 de junio de 2010).
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Asumir la perspectiva de las víctimas supone un cambio radical 
en diversos aspectos de la práctica educativa, abriéndonos a plantea-
mientos y perspectivas con gran contenido ético20: 

›	 Aprender del testimonio de las víctimas de la violencia requiere del 
estudiante una disposición esencialmente receptiva, en la que se da 
prioridad al otro, al radicalmente otro, es decir, a la víctima. Su testimonio, 
que desenmascara el mal, se produce necesariamente desde las condiciones 
de verdad (lo narrado ha acontecido así) y justicia (con el objetivo de deslegitimar 
la injusticia). Por su propia condición, la víctima no es un objeto que el o 
la estudiante somete a su manipulación, sino un sujeto que le interpela, 
transforma y exige respuesta. No es lo que el estudiante «hace con la 
víctima» lo que genera aprendizaje, sino lo que la víctima provoca en él 
o ella. Así, mediante la educación no sólo aprendemos y sabemos más 
cosas, sino que formamos nuestra subjetividad moral que puede verse 
impregnada de la responsabilidad hacia dichas víctimas y hacia la realidad 
social en la que éstas se han generado. De este modo, los relatos del mal 
pueden producir el bien moral en nosotros y nuestro entorno.

›	 La presencia de las víctimas en el aula puede ser adecuadamente asumida 
si somos conscientes de que la víctima se presenta como un «otro» que 
no comparte conmigo más que las condiciones generales del contexto 
sociopolítico –por cierto, vividas de un modo dramáticamente muy 
diferente al mío– y con cuya presencia se inicia un proceso, no de 
identificación, sino de contraste radical. La víctima es una realidad no 
prevista por el sistema democrático y por ello complica y corrige todo 
análisis de carácter político, y obliga a cuestionar, revisar y corregir todas 
las seguridades conceptuales previas (p.ej. todos tenemos derechos, todos 
somos iguales, todos somos actores activos). Ellas reflejan el fracaso, el 
mal funcionamiento del sistema político, introduciendo un elemento, la 
asimetría radical, que cuestiona las aspiraciones democráticas: un igual ha 
sido desigualmente tratado. Pero también refleja el fracaso de un sistema 
educativo que ha permanecido ajeno a esta dolorosa realidad social y que, 
amparándose en una más que cuestionable neutralidad, ha sido incapaz 
de oponerse eficazmente a la violencia y a la ideología que la justificaba 
(violencia cultural).

›	 En nuestra vida social, y también en el sistema educativo, nos mostramos 
cautos, buscamos equilibrios no comprometedores, intentamos huir de 

20.	 Angela Bermudez, Izaskun Sáez de la Fuente y Galo Bilbao. Contribuciones de la educación 
histórica a la deslegitimación de la violencia de motivación política (Bilbao: Universidad de 
Deusto, 2020), 19-21.
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los conflictos, priorizamos la inacción, dejamos que el paso del tiempo 
haga innecesaria la decisión, etc. Si no sustituimos esta prudencia de baja 
calidad por la virtud de la cordura21, que no es sino la prudencia inserta 
en la justicia, no seremos capaces de posibilitar la educación moral. Si 
aplicamos la cordura en vez de la falsa prudencia, ocurren novedades 
importantes a la hora de abordar el testimonio y la presencia de las 
víctimas en la escuela:

•	 Se transforma la idea del aula como lugar seguro y confortable, 
ajeno a determinadas situaciones especialmente graves y dolorosas 
del contexto social, por la del aula preparada con las condiciones 
más adecuadas para abordarlas.

•	 Se sustituye la –no siempre bienintencionada– búsqueda de 
respuestas creativas a los conflictos, que ofrecen alternativas a la 
violencia, por la deslegitimación explícita de la misma.

•	 Se pasa de la mera provocación, expresión, escucha y respeto de los 
sentimientos a la educación de los mismos. Lo cual dificultará la 
temible manipulación de las emociones de la población por parte 
de sus líderes políticos, causante en gran medida de los grandes 
desastres bélicos y de los constantes conflictos de convivencia 
social. La presencia de las víctimas en las aulas puede permitir 
cultivar, al menos, tres tipos de sentimientos: a) la indignación, que 
surge ante la injusticia (el terror ha de provocar no alegría ni 
indiferencia, sino indignación y voluntad de enfrentarse a él); b) 
la compasión –más que mera empatía– ante el sufrimiento ajeno, 
acompañada del correspondiente discernimiento y diferenciación 
entre el sufrimiento inmerecido de la víctima (siempre injusto) 
y el del victimario, consecuencia de sus acciones violentas; y c) 
el respeto a la dignidad humana, tanto hacia la de la víctima como 
hacia la del victimario, con escrupuloso cumplimiento de los 
derechos humanos.

•	 Se evita la exposición ideologizada de los derechos humanos, 
historizándolos, haciéndolos concretos y reales, aunque sea en la 
constatación de su vulneración. Es lo que José Antonio Marina 
y María de la Válgoma denominan argumento “ad horrorem” 
como vía para la defensa de la universalidad de la dignidad 
humana frente a cualquier tentativa de instrumentalización del 
ser humano.

21.	 Adela Cortina. Ética de la razón cordial. Educar en la ciudadanía del siglo XXI (Oviedo: 
Ediciones Nobel, 2007).
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[…] Vamos a hablar de sufrimientos. Es una forma elemental y eficiente 
de fundar la ética, porque tal vez la gente discuta acerca de lo que es 
el bien, pero todo el mundo está de acuerdo en lo que es el dolor. De 
paso daremos a las víctimas el homenaje de la palabra, ya que con tanta 
frecuencia carecieron de voz. Analizando la historia como si fuera un 
palpitante campo de pruebas, nos parece comprobar que cuando la persona 
se convierte en medio y no en fin, cuando se la instrumentaliza para 
preservar la cultura o el grupo (el Estado) o el desarrollo, las violaciones 
de derechos humanos se justifican y el dolor de las personas no es tenido 
en cuenta. El fin acaba justificando los medios. […]22

3.	 Justicia restaurativa y verdad epistémica: la centralidad 
pedagógica de la «conciencia histórica»

Si el enfoque ético propone educar para la paz mediante los testi-
monios de las víctimas de la violencia, el enfoque histórico propone 
hacerlo a través del desarrollo de una comprensión crítica, rigurosa 
y plural de los conflictos sociales, sus causas, actores y consecuencias. 
Esta aproximación histórica adopta también una estrategia narrativa 
que se centra en promover la reflexión crítica y la indagación histórica 
en torno a las distintas narrativas que sobre el pasado violento circulan 
en una sociedad. Porque una parte importante del conocimiento y 
de las creencias que tenemos sobre el pasado se comunica de forma 
narrativa, es decir, mediante relatos que entretejen una diversidad 
de hechos, actores y contextos para dar cuenta de lo ocurrido a una 
persona o a una colectividad, y así, proporcionar sentido y coherencia 
a sus experiencias (memorias colectivas). Estos relatos pueden aparecer en 
textos escritos de carácter académico, escolar o literario, o a través de 
otros medios como el cine, las exposiciones de museos, los videojuegos 
históricos, la conversación intergeneracional o entre pares, o las discu-
siones políticas. En definitiva, la construcción de una narrativa supone 
un conjunto de operaciones selectivas con las que los autores, con 
mejor o peor criterio, deciden qué preguntas plantearse, qué incluir 
y qué excluir, qué destacar y qué marginar, qué aspectos conectar y 
cuáles desconectar, y cómo relatar. Algunas de estas operaciones tienen 

22.	 José Antonio Marina y María de la Válgoma. La lucha por la dignidad (Barcelona: 
Anagrama, 2006), 274.
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especial relevancia para la formación ciudadana porque23:

›	 Se establecen relaciones causales para explicar los procesos de cambio y de 
continuidad que vinculan el pasado con el presente, y delinean posibles 
escenarios de futuro. 

›	 Se visibilizan y enfatizan algunos eventos, fenómenos y factores causales 
y se marginan o invisibilizan otros que no se corresponden con el relato 
que se está construyendo.

›	 Se incluyen y excluyen a determinados actores, y con ello se da voz a 
algunas perspectivas y se marginan o silencian otras. 

›	 Se caracteriza a unos y a otros actores, asignándoles cualidades, atributos 
e identidades que los posicionan como determinados tipos de personas 
(p. ej. justos/injustos, generosos/egoístas, poderosos/débiles, sensatos/
absurdos, colaboradores/conflictivos, pacíficos/violentos), y según ello, 
como parte del «nosotros» o de «los otros». 

›	 Se describen las decisiones y acciones de distintos actores individuales 
o colectivos, y con ello se resaltan, difuminan, u ocultan sus capacidades 
de agencia como sujetos políticos, es decir, de actuar y generar 
transformaciones sociales.

De lo anterior se desprenden algunas conclusiones importantes: 
a) las narrativas históricas son construidas socialmente con arreglo a 
preguntas, necesidades e intereses que emergen en el presente; b) dado 
su carácter selectivo e interpretativo, una narrativa cuenta una historia 
y no otras; y c) las narrativas generan marcos de referencia dentro de los 
cuales las personas comprenden el significado de distintas cuestiones 
sociales e históricas. Esto hace que las narrativas influyan decisiva-
mente en la configuración de los imaginarios sociales sobre cuestiones 
controvertidas. Referidas a la violencia, la forma en que una narrativa 
histórica representa el pasado contribuye a legitimar o a deslegitimar 
su uso en los procesos de cambio social. Por eso, la educación para 
la paz a través de la enseñanza de la historia debe ayudar a analizar 
críticamente las narrativas que circulan socialmente y que con mucha 
frecuencia se aceptan sin cuestionamiento alguno.

23.	 Helen Haste & Angela Bermudez. “The power of story: Historical narratives and the 
construction of civic identity”, in Palgrave handbook of research in historical culture and 
education, eds. Mario Carretero, Stephen Berger & María Grever (Basingston: Palgrave 
MacMillan 2017): 427-447.
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Configurar un proyecto de educación histórica al servicio de la 
deslegitimación de la violencia y de la reconciliación demanda, en 
primer lugar, mostrar las sinergias entre memoria e historia en su repre-
sentación del pasado y, posteriormente, comprehender la enseñanza de 
la historia como educación de la conciencia histórica. De este modo, el 
alumnado puede ser un sujeto activo en la medida en que interrogue 
críticamente, y desde el rigor de la disciplina histórica, las memorias e 
identidades individuales y colectivas que circulan en sus comunidades 
desde las inquietudes y necesidades del presente.

Aproximación crítica al pasado: dialéctica entre memoria e historia

Historia y memoria comparten el mismo objeto, el pasado. Y 
surgen de una misma preocupación, aproximarse a él y representarlo 
en el presente. Pero, como dice Ricoeur, la historia y la memoria son 
formas de representación del pasado gobernadas por regímenes dife-
rentes24. La memoria se siente profundamente; afirma lazos comuni-
tarios, colectivos e identidades y alimenta amigos y enemigos comunes. 
Aunque el hecho de que las memorias sean plurales no signifique 
necesariamente que resulten antagónicas y excluyentes, el problema 
radica en qué se recuerda y qué se olvida y, aún más, quién decide 
lo que se recuerda y lo que se olvida y en función de qué criterios 
e intereses lo hace; un buen uso de la memoria puede favorecer la 
reconciliación; mientras, un mal uso solo incita al rencor, al odio y a 
la venganza. A priori, la historia es analítica e intelectual, una disciplina 
que busca construir un conocimiento cierto, aunque siempre provi-
sional, del pasado y mediante una revisión basada en evidencias.

No obstante, memoria e historia son complementarias, no exclu-
yentes. Se trata de dos registros distintos del pasado, pero sus fronteras 
son porosas y ello permite construir puentes en lugar de muros. Ricoeur 
plantea que entre memoria e historia se establece una relación dialéctica 
mutuamente cuestionadora y enriquecedora. Por un lado, la memoria 
se somete a los procedimientos críticos de la historia para evitar tres 
dificultades que la pueden mantener presa del emotivismo, el subje-
tivismo y la parcialidad: la memoria impedida (imposibilidad emocional 
de recordar); la memoria manipulada (adulteración de la memoria en el 
relato); y la memoria forzada (imposición de la memoria en términos de 

24.	 Paul Ricoeur. La memoria, la historia, el olvido (Madrid: Trotta, 2003).
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deber). Por otro, la memoria resitúa a la historia en el «movimiento de 
la retrospección y el proyecto». La interpelación mutua entre historia y 
memoria debe darse en tres momentos distintos: 

›	 el documental, donde la memoria, mediante los testimonios de las víctimas, 
se convierte en una prueba documental más.

›	 el explicativo o comprensivo, cuando la separación puede resultar más 
evidente en tanto que se buscan los porqués mediante las evidencias 
históricas disponibles. Se pretende descubrir una lógica causal que haga 
comprensible la acción humana, que esclarezca los hechos. Éticamente, 
esta búsqueda de razones no puede ser compatible con la justificación de 
lo moralmente reprobable, injusto y, por lo tanto, no caben las causalidades 
«duras», que determinan los hechos, convierten en necesidad (histórica) 
las decisiones y, en consecuencia, desresponsabilizan a los sujetos. Lo 
único que caben son causalidades «blandas», que dan lugar a explicaciones 
en las que se subrayan las libertades y responsabilidades de los agentes, 
enmarcadas en los contextos correspondientes. La explicación histórica, 
confrontada con la justicia, remite a la categoría de «lo inaceptable» (la 
existencia de víctimas) y confrontada con la verdad remite a la categoría 
de «lo irrefutable» (los hechos acontecidos).

›	 el representativo, donde la memoria puede asumir, de nuevo, su propio 
protagonismo, mediante la representación significativa del pasado en el 
presente. Esto significa que el historiador ha de esforzarse por narrar con 
fidelidad las victimaciones padecidas por lo que será necesario un diálogo 
autocrítico constante no solamente con sus colegas sino también y, sobre 
todo, con las propias víctimas.25

La enseñanza de la historia como educación de la conciencia histórica

El proyecto que proponemos adopta un enfoque de la educación 
histórica como desarrollo de la conciencia histórica. Seixas, uno de sus 
mayores exponentes, define la educación histórica como un puente 
entre las creencias memoriales y las prácticas académicas de la disci-
plina histórica26. La educación histórica no puede desligarse de cues-

25.	 Para profundizar en este planteamiento, véase Paul Ricoeur. La lectura del tiempo pasado: 
memoria y olvido (Madrid: Arrecife-UAM, 1999) y Paul Ricoeur. Historia y memoria. La 
escritura de la historia y la representación del pasado (Madrid: Trotta, 2003).

26.	 Peter Seixas, Theorizing historical consciousness (Toronto: University of Toronto Press, 2004); Peter 
Seixas, A history/memory matrix for history education. Accessed July 9, 2016, https://public-history-
weekly.degruyter.com/4-2016-6/a-historymemory-matrix-for-history-education/ (2016). 
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tiones relacionadas con las identidades de los y las estudiantes y con las 
memorias controvertidas que circulan en sus comunidades y, en conse-
cuencia, ni la identidad ni la memoria deben sacarse del campo de 
influencia de la reflexión histórica crítica. No obstante, la educación 
histórica debe someter estas cuestiones al escrutinio de las princi-
pales categorías conceptuales de la Historia (p. ej. causalidad, agencia, 
cambio y continuidad, verdad, evidencia e interpretación, contextuali-
zación, narrativa, reflexión ética, etc.), que impulsan hacia el análisis de 
evidencias y la búsqueda de la verdad. 

El papel de la educación histórica es, por lo tanto, garantizar 
que el diálogo entre los dos ámbitos (memoria colectiva e historia 
académica) no se interrumpa. De lo contrario, la educación histórica 
se reduce bien a una configuración acrítica de la memoria colectiva 
basada en la transmisión de narrativas no examinadas o bien al desa-
rrollo de habilidades de pensamiento abstractas y descontextualizadas 
que no se relacionan con las identidades de los y las estudiantes o con 
los usos de la historia en el presente. 

Por tanto, para comprender las acciones y decisiones de los actores 
históricos, el alumnado necesita entender el entorno cultural y moral 
de la época, además de ponderar la agencia individual en el marco 
de las restricciones estructurales. Precisamente, para que la educación 
histórica pueda ayudar a deslegitimar la violencia, es fundamental que 
profesorado y alumnado aprendan a interrogar y a deconstruir las 
narrativas históricas que normalizan la violencia. La normalización no 
es lo mismo que la justificación. Incluso en relatos que expresan ciertos 
reparos frente a la violencia, o que manifiestan que sus consecuencias 
son lamentables, es posible encontrar rastros de normalización. Lo 
particular de esta es que, al presentar la violencia como algo natural, la 
saca del terreno de aquello que consideramos problemático y que debe 
ser explicado. La normalización desactiva la reflexión crítica.

En esa labor epistemológica y pedagógica de deconstrucción nos 
resulta especialmente útil el modelo de las claves narrativas. A partir de 
la investigación sobre textos escolares de historia en distintos países, 
Angela Bermudez identificó diez claves que pueden contribuir a 
convertir la violencia en algo normal, habitual o inevitable27. Al analizar 

27.	 Para profundizar en el modelo de las claves narrativas, véase: Angela Bermudez,”The 
Normalization of Political Violence in History Textbooks: Ten Narrative Keys”. Historical 
Dialogues, Justice and Memory Network-Working Paper Series 15 (March 2019); Angela Bermudez 
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críticamente los relatos existentes, las claves nos permiten enfocar la 
atención en algunas cuestiones fundamentales de la representación 
de la violencia, invitando a la reflexión y posibilitando la conciencia 
crítica sobre las causas, los actores, las dinámicas, las consecuencias, y 
los costos de la violencia. Como este modelo muestra, las narrativas 
históricas normalizan la violencia en la medida en que invisibilizan su 
naturaleza instrumental, infravaloran el daño causado a las víctimas y a 
la sociedad en general, diluyen la agencia de sus actores y desarticulan 
sus causas, ocultan los beneficios de los perpetradores o silencian las 
voces contrarias que plantean alternativas a la violencia. A su vez, estas 
narrativas nos ofrecen pistas o pautas para redefinir cómo narramos el 
pasado violento y cómo involucramos a los y las estudiantes en la inda-
gación activa y en la reflexión crítica para que la educación histórica 
contribuya a desnormalizar la violencia, paso imprescindible para su 
deslegitimación. 

Cuadro nº 1. Claves narrativas para normalizar o desnormalizar la violencia.

Normalización Desnormalización

Identificación entre conflicto y violencia Diferenciación entre conflicto y violencia

Marco narrativo que justifica la violencia Marco narrativo que no justifique la violencia

Predominio de narrativas oficiales y excluyentes Coordinación plural de distintos relatos

Marginación de la experiencia y de la perspectiva 
de las víctimas

Centralidad de la experiencia y de la perspectiva 
de las víctimas

Invisibilización de perspectivas y opciones no 
violentas

Visibilización de perspectivas y opciones no 
violentas

Difuminación de la agencia de los perpetradores Explicitación de la agencia de los perpetradores

Abstracción de los hechos violentos de las estruc-
turas sociales en que ocurren

Visibilización de las estructuras sociales que 
impulsan y sostienen la violencia

Ocultación de los costos y efectos destructivos de 
la violencia

Explicitación de los costos y efectos destructivos 
de la violencia

Fuente: Elaboración propia a partir de Angela Bermudez,”The Normalization of Political Violence in History Textbooks: Ten 
Narrative Keys”. Historical Dialogues, Justice and Memory Network-Working Paper Series 15 (March 2019).

& Terrie Epstein, “Las representaciones de pasados violentos en museos memoriales. 
Reflexión ética y enseñanza de la historia”. Journal for the Study of Education and Development/
Revista Infancia y Aprendizaje. Número especial: “Los usos populares de los pasados violentos 
en entornos educativos”. DOI: 10.1080/02103702.2020.1772541 (2020) 25-39.
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Al hacer este ejercicio no solo se aprende sobre el pasado, también 
se desarrolla la capacidad de usar una variedad de herramientas de 
pensamiento que permitirá posteriormente al alumnado interactuar de 
modo crítico con las narrativas sobre el pasado violento que circulan 
en sus comunidades. Porque la comprensión histórica también incluye 
entender las consecuencias de los hechos y las acciones del pasado, en 
su propio tiempo, en el presente. En este ciclo reflexivo de valoración 
del impacto del pasado en el presente y en el futuro los juicios éticos 
sobre las posibilidades de agencia y transformación social son inevi-
tables y necesarios: ¿cómo hemos de tomar decisiones respecto a dife-
rentes cursos de acción? ¿Cuál debe ser la dirección del cambio social? 
¿Con qué fines? ¿Cómo justificamos nuestras elecciones y acciones? 
¿Cómo influyen en nuestra identidad y, a su vez, son influenciadas por 
ella (sentido de sí mismo, subjetividad, sentido de responsabilidad)?

4.	 Experiencia práctica de diálogo entre ética, memoria e 
historia: Comunidad de Aprendizaje sobre enseñanza de 
la Historia y construcción de paz en Euskadi

La Comunidad de Aprendizaje sobre Memoria, Educación 
Histórica y Construcción de Paz en Euskadi se puso en marcha en 2019 
con la colaboración del Consejo de la Juventud de Euskadi (EGK). 
Este proyecto, que forma parte de la contribución de la Universidad 
de Deusto al programa del Plan de Convivencia y Derechos Humanos 
del Gobierno Vasco, emerge en un momento histórico clave para la 
sociedad vasca tras la desaparición de la violencia terrorista, cuando el 
debate social se centra en cómo abordar de forma justa un futuro de 
paz y reconciliación.

Su objetivo es ofrecer un espacio de reflexión y de contraste inter-
generacional e interdisciplinar sobre la historia de la violencia de moti-
vación política vivida en Euskadi en las últimas décadas y sobre cómo 
queremos que esa historia se enseñe a las nuevas generaciones. Con 
esta iniciativa se busca avanzar en las contribuciones que la educación 
histórica puede hacer a la desnormalización y a la deslegitimación de 
la violencia, y, por tanto, a la construcción de paz. Metodológicamente, 
la comunidad de aprendizaje se plantea como un encuentro dialógico 
entre distintos actores que tienen diversos tipos de conocimientos, 
perspectivas y experiencias que pueden aportar a la comprensión de 
una cuestión de interés común. Para el caso concreto de esta comu-
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nidad, a lo largo de su desarrollo se pretende involucrar a jóvenes 
estudiantes, a historiadores y otros científicos/as sociales, profesores y 
profesoras de Historia, Ciencias Sociales y Filosofía bien en ejercicio 
o en formación, educadores y educadoras que trabajan en espacios 
informales (museos, centros culturales, etc.), víctimas a título individual 
y asociaciones de víctimas, y organizaciones de la sociedad civil. 

¿Qué hizo la Comunidad de Aprendizaje en la Fase I? Diagnóstico y 
propuesta

En su primera fase (2019-2021), la Comunidad de Aprendizaje 
se dedicó al diálogo con personas jóvenes (entre 18 y 25 años), 
universitarias de distintas áreas de conocimiento, sobre las preguntas 
y reflexiones que ellas se hacían con respecto a la violencia de moti-
vación política vivida en Euskadi, sus experiencias de aprendizaje 
formal e informal, y sus expectativas y sugerencias para el diseño de 
una propuesta pedagógica. La mayoría de estas personas, rasgo singular 
de su generación, han crecido en ausencia casi total de violencia, lo 
cual no implica que las consecuencias del conflicto no hayan podido 
estar –más o menos– presentes en su vida o en la de su entorno.

La metodología de la comunidad de aprendizaje nos permitió 
romper con aquellos modelos de enseñanza basados en la mera trans-
misión de conocimientos entre docentes y estudiantes. Su estructura 
se planteó como un encuentro dialógico intergeneracional entre 
profesorado y alumnado que tenían diversos conocimientos, discursos, 
perspectivas, vivencias y experiencias relevantes para la comprensión 
de cómo enseñar la historia del conflicto vasco y la violencia. Tras 
la exploración de las diferentes memorias personales y colectivas, el 
equipo dinamizador puso en práctica talleres específicos para contras-
tarlas: primero con la perspectiva de las víctimas mediante la escucha 
activa de sus testimonios (memorialización de la historia); y, después, con 
los conocimientos de la disciplina histórica para poner en entredicho 
determinados supuestos de comprensión del conflicto vasco que 
normalizan y legitiman el uso de la violencia como el de su conti-
nuidad y la necesidad de la violencia y el de la homogeneidad del 
pueblo vasco y su polaridad con el español (historización de la memoria). 
Finalmente, se invitó a las personas jóvenes a que proporcionasen 
retroalimentación sobre nuestra propuesta pedagógica.
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Estos diálogos nos permitieron, en primer lugar, evidenciar el 
amplio desconocimiento que las personas jóvenes tienen acerca de los 
que ha sucedido en el País Vasco en los últimos cincuenta años. Además, 
todas los/las participantes coincidían en las graves dificultades que 
tenían para para hablar sobre estos temas en sus entornos más próximos; 
con frecuencia, utilizaban expresiones como las de «tabú», «silencio 
autoimpuesto» o «inexistencia de espacios seguros» para explicar lo 
que les sucedía. No obstante, ello no significa que la juventud vasca 
tenga su «mochila» vacía. Pudimos verificar que dispone de diversos 
fragmentos de memoria interiorizados acrítica e inconscientemente 
de diversas agencias de socialización como la familia, los grupos de 
pares, la escuela, los medios de comunicación, las redes sociales, etc. 
Mediante la realización de distintos talleres se puso de manifiesto la 
presencia «dominante» de fragmentos de memoria que coinciden con 
los principales pilares de un relato del conflicto vasco que ha servido 
de soporte para la normalización y la legitimación de la violencia; 
esto ocurrió incluso en jóvenes que no necesariamente procedían del 
trasfondo ideológico más afín a ETA y que a priori consideraban injus-
tificable el uso de la violencia. 

Tras la celebración de esta primera fase de la Comunidad de 
Aprendizaje, reforzamos nuestras intuiciones epistemológicas y meto-
dológicas originales sobre la necesidad de articular los planteamientos 
conceptuales de distintas disciplinas académicas (ética, historia, estudios 
de memoria, sociología, pedagogía) con el fin de que la educación 
histórica contribuya a la deslegitimación de la violencia en el País Vasco 
y que lo haga de manera rigurosa y adaptada al público destinatario. 
Además, pudimos comprobar en la práctica que el diálogo crítico entre 
memoria e historia resulta fundamental para: a) potenciar el impacto 
social del conocimiento histórico o su capacidad de penetrar en la 
opinión pública y en las narrativas sociales dominantes; b) historizar la 
memoria, es decir, interrogar esas narrativas sociales desde el rigor de la 
disciplina histórica; y c) memorializar la historia, es decir, encarnarla en 
los testimonios y las experiencias de las víctimas de la violencia. 

Además, los talleres con las personas jóvenes nos ayudaron a 
descubrir que, para respetar la complejidad y potenciar el pensamiento 
crítico, la historización de la memoria desde las claves narrativas 
requiere un itinerario pedagógico de contextualización mediante tres 
niveles:
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›	 Micro: Está orientado específicamente a aquellas situaciones en las que 
un centro educativo va a recibir la visita de una o de varias víctimas 
de la violencia, quienes van a ofrecer su testimonio al alumnado. Busca 
ofrecer una reconstrucción de los hechos puntuales de victimación (p.ej.: 
identidad de la víctima, de los perpetradores, actuación de otros actores) y 
de los elementos de contexto más inmediato, de modo que estos ayuden 
a comprender mejor el porqué de los hechos y su significado histórico. 

›	 Meso: Contextualización de la historia de violencia. Apunta a la reconstrucción 
de los hechos más destacados de la historia de violencia, y busca ofrecer 
un esquema y/o relato-guía en el cual poder situar y concatenar 
el surgimiento y la evolución de los actores fundamentales, sus 
planteamientos y acciones, los fenómenos sociales, políticos, económicos 
y culturales que los influyen, y las consecuencias y transformaciones que 
desencadenaron en la sociedad. Este nivel de contextualización puede 
abarcar más tiempo del disponible en torno a la visita de una(s) víctima(s) 
al centro educativo, por lo que es posible que encaje mejor como un 
ejercicio de profundización en cuestiones relacionadas con el conflicto 
y la violencia en el marco de la asignatura de Historia, cuando se tratan 
determinados períodos.

›	 Macro: Contextualización histórica del conflicto y de la violencia. Se trata de un 
recuento de los grandes hitos y de los grandes procesos sociales, políticos, 
económicos y culturales que definen lo que estaba ocurriendo en la 
sociedad en distintas épocas y que sirven para explicar cómo se gesta y 
desarrolla el llamado conflicto (tal vez sería mejor hablar de múltiples 
conflictos). A partir de esta explicación histórica, se puede indagar sobre 
el carácter instrumental de la violencia, las motivaciones sociales que la 
provocan, las estructuras sociales que la sostienen, sus transformaciones y 
adaptaciones, sus impactos y consecuencias, y los discursos sociales que la 
justifican. En suma, se trata de ayudar a comprender el significado histórico 
de la violencia. Dada su amplitud, este nivel de contextualización puede 
entenderse mejor como un ejercicio recurrente a lo largo de la asignatura 
de Historia, en el cual se pone especial atención a cómo se representan y 
explican distintos períodos históricos, buscando evidenciar la complejidad 
del pasado y, en consecuencia, confrontar los relatos simplificados que 
facilitan la justificación de la violencia. 

¿Qué proponemos para la Fase II?

El objetivo de esta fase de la Comunidad de Aprendizaje es producir 
una colección de recursos educativos para la enseñanza de la historia 
del conflicto vasco y la violencia dirigidos a la educación universitaria 
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y a la formación de profesorado de Historia, Humanidades y Ciencias 
Sociales. Con este fin, partimos de los planteamientos conceptuales y 
pedagógicos, los aprendizajes logrados y las actividades realizadas en la 
Fase I.

Entre los años 2023 y 2026 se producirá una colección de 20 
libros. En el momento de redactar estas líneas ya se han publicado 
6. Algunos de ellos se centrarán en desarrollar las sesiones de taller 
llevadas a cabo en la fase I de la comunidad de aprendizaje. Otros 
serán de nueva creación y trabajarán cuestiones que en el devenir de la 
comunidad se identificaron como especialmente relevantes para inte-
rrogar críticamente los relatos de las personas jóvenes sobre la historia 
del conflicto vasco y de la violencia. Temáticamente, algunos de ellos 
versarán sobre las memorias personales y colectivas, otras acerca de 
cuestiones de carácter ético y otras serán exploraciones monográficas 
sobre temas históricos particularmente significativos para la desnorma-
lización y la deslegitimación de la violencia.

Conclusiones

Los pasos que hemos seguido en esta reflexión constituyen la 
infraestructura epistemológica y metodológica necesaria para el diseño 
de un proyecto de educación histórica al servicio de un modelo de 
reconciliación asimétrica que otorga un lugar central a las víctimas. 
Este proyecto busca educar a las nuevas generaciones para una gestión 
responsable y creativa de los conflictos, para potenciar su capacidad de 
erosionar mitos y prejuicios que forman parte de las memorias perso-
nales y colectivas y que pueden, sino justificar, al menos normalizar el 
uso de la violencia.

Este modelo de enseñanza de la historia trata de promover el 
desarrollo de la conciencia histórica de las personas jóvenes lo que 
supone que: a) la historia es una práctica social que hace uso del cono-
cimiento del pasado para orientarse en el presente y tomar decisiones 
que condicionan el futuro; b) el fin de la educación histórica debe ser 
que las personas se reconozcan a sí mismas como sujetos históricos, 
es decir, que están situadas en contextos históricos que las han condi-
cionado y que tienen capacidad de agencia para transformarlos; c) el 
desarrollo de la conciencia histórica requiere un diálogo entre memoria 
e historia; y d) el conocimiento histórico tiene una dimensión ética y 
la historia como disciplina dispone de una serie de herramientas que 
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le permiten regular con rigor ese diálogo entre historia y ética y entre 
memoria e historia. 

La apuesta por ese modelo de enseñanza demanda el uso de una 
doble estrategia pedagógica, la memorialización de la historia y la histo-
rización de la memoria. La memorialización de la historia posibilita la 
reflexión ética sobre la injusticia de la victimación padecida, lo que 
es en sí mismo un modo de materializar el deber social de memoria. 
Ello tiene un valor práctico significativo: si se hace adecuadamente, 
posibilita, aunque no garantiza, que no haya más víctimas en el futuro, 
bien porque el recuerdo del mal pasado mantiene alerta a la población 
para evitar que la violencia sea una opción para conseguir objetivos 
políticos, bien porque el reconocimiento de las víctimas puede ayudar 
a cerrar definitivamente las heridas. Además, la identidad de la comu-
nidad política donde se produjo la violencia puede reconstruirse 
incorporando a las víctimas a su relato como «testigos morales» para 
fortalecer la defensa de la democracia. Pero, sobre todo, recordar a las 
víctimas socialmente es una exigencia de justicia. A veces, para los 
asesinados, es la única justicia que cabe ofrecerles. Este deber social 
de la memoria, la denominada «batalla hermenéutica», no puede ser 
una obligación que recaiga sobre las propias víctimas. Ellas no tienen 
el deber de recordar, sino el derecho de olvidar. Somos otros, los indi-
viduos en nuestra condición de ciudadanos y ciudadanas, las organi-
zaciones sociales y las instituciones públicas a quienes compete este 
deber. 

Por su parte, la historización de la memoria busca establecer un 
diálogo crítico con los relatos de la memoria desde el rigor de la disci-
plina histórica, tratando de explicar –que no justificar– qué, cómo 
y por qué ocurrió lo que ocurrió, qué consecuencias tuvo y sigue 
teniendo, y qué significado le dan distintas personas en el tiempo. No 
se trata simplemente de transmitir a los y las estudiantes acervos de 
información sobre hechos y períodos históricos, sino de involucrarlos 
en ejercicios de indagación, análisis y reflexión orientados desde las 
grandes categorías de pensamiento de la disciplina histórica, de modo 
que aprendan a hacerse preguntas críticas y a generar respuestas bien 
fundamentadas.

En su obra, Los amnésicos (2019), la periodista, autora y docu-
mentalista franco-germana Géraldine Scharwz, analiza críticamente 
los principales engranajes de la realidad europea del nazismo y de 
sus regímenes colaboracionistas y sus paralelismos con el auge de los 
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populismos en la actualidad desde esta doble vía de la memorialización 
de la historia y la historización de la memoria. Por eso, concluimos esta 
reflexión recordando los argumentos que esboza en su breve prólogo:

No perderse en el laberinto de la memoria, en sus olvidos y sus mentiras, 
sus recovecos y sus excesos. Vencer a los violadores de la memoria, a los 
falsificadores de la historia, a los fabricantes de falsas identidades y de falsos 
odios, a los cautivadores de fantasmas narcisistas. Encontrar mi camino a 
través de las múltiples huellas del pasado, coger el hilo de la memoria, una 
familia alemana ordinaria, una familia francesa ordinaria, un Mitlaüfer de 
los nazis, un gendarme en el régimen de Vichy, y tirar de ese hilo, con 
sus grietas y sus lagunas, hasta la generación de mis padres, hasta mí, la 
hija de Europa, una niña que no ha conocido ninguna guerra. Cruzarlo 
con otro hilo, el de la Historia, la grande, repetir, con la cabeza fría, los 
hechos históricos que algunos quieren hacer olvidar: el suicidio de la 
civilización europea y su consecuencia, esa superación milagrosa del ser 
humano sobre sus demonios, de la paz sobre la guerra, de la democracia 
sobre la dictadura. Tejer los dos hilos juntos, dar amplitud al relato familiar 
sometiéndolo al juicio de la Historia, a la sabiduría de los historiadores, 
esos detectores de mentiras y mitos. Ofrecer a cambio un alma a la ciencia, 
la carne y la sangre de la memoria familiar, la impresión de la condición 
humana. Quiero comprender lo que era para saber lo que es, devolver a 
Europa sus raíces, que los amnésicos intentan arrancarle.28
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